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Στόν προστάτη καί παραστάτη μου,  

μεγαλομάρτυρα καί θαυματουργό Ἅγιο Ἐφραίμ 

τόν ἐν Νέα Μάκρη.  

 

Στήν μνήμη τῆς γλυκύτατης μητέρας μου.  

Στόν μεγάλο ἥρωα τῆς καθημερινότητας  

πού μέ στηρίζει πάντοτε μέ ἄδολη ἀγάπη,  

τόν πατέρα μου, διότι ὑπάρχουν ἥρωες  

πού κανείς δέν θά τούς στήσει ποτέ ἀγάλματα.  

 

Στόν ἀδελφό μου. 

 

Στά  πλέον ὄμορφα καί εἰλικρινή μάτια τοῦ 

Ἑλληνικοῦ θεάτρου πού ἀποζητοῦν δικαίωση, 

στήν Ἑλένη Παπαδάκη.  

 

 Ἐπίσης σέ ὅλους τούς ἄγνωστους, τιμίως καί 

ἡρωικῶς ὑπέρ πίστεως καί πατρίδος πεσόντες  

ἀλλά καί τούς  ἀδικοσκοτωμένους αὐτοῦ τοῦ 

τόπου πού πέρασαν καί θά ἔρθουν, στούς  

μικρασιάτες προγόνους μου πού κάποιοι 

ὑποστηρίζουν ἀναιδῶς πώς "συνωστίστηκαν"  

στήν προκυμαία τῆς Σμύρνης, στήν μεταιχμιακή 

γενιά μου,  καθώς καί σέ ἐσένα ἀναγνώστη, πού 

κρατᾶς ἐτοῦτο τό βιβλίο. 

 

Ἐν Ἀθῆναι, Ἀπρίλιος 2015 
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"Λίγες φορές αἰσθάνθηκα τόσο δέος, λυρική 

εὐαισθησία καί φορτισμένη συγκίνηση. 

Τό ἔργο του ἐνέχει μοναδική κινητικότητα, 

φαντασία, γνώση καί πάθος. Στίχοι πηγαῖοι, μελω-

δικοί, ὥριμοι, ἔμπλεοι ἐθνικῆς ἀνάτασης καί περη-

φάνιας μέ τούς ὁποίους μᾶς ὁδηγεῖ στίς ρίζες μας. 

Ὁ Πάνος Χατζηγεωργιάδης τείνει νά γίνει 

ἀρχηγός μιᾶς κατεύθυνσης ἡ ὁποία θά μποροῦσε νά 

ὁδηγήσει σέ πνευματική κοινωνία. 

 

Κώστας Πρέκκας 

Ἠθοποιός - Σκηνοθέτης" 
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Εὐχαριστῶ ὅσους πίστεψαν σέ ἐμένα, ἀλλά 

πρωτίστως ὅσους δέν τό ἔκαναν, διότι μέ 

ἀναγκάζουν στό νά προσπαθῶ 

περισσότερο. Ἐπίσης εὐχαριστῶ τόν ἐκδότη 

μου, ὁ ὁποῖος μοῦ ἔδωσε τήν εὐκαιρία νά 

ἀκουστεῖ ἐτούτη ἡ φωνή τῆς συνειδήσεως. 
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Ποίηση βγαλμένη ἀπ᾽ τὰ παλιά 
 

«Ἐλᾶτε κι ἄλλοι ἄχρηστοι, χωρὶς καμιὰν οὐσία  

στὴν ἄκρη σπρῶξτε τοῦ γκρεμοῦ ἐτοῦτο ἐδῶ τὸν τόπο  

ρακένδυτους ἀφῆστέ μας, χωρὶς περιουσία 

 γνωστὸν τοῖς πᾶσι ἄλλωστε, πὼς ἔχετε τὸν τρόπο»  
 

Ποίηση βγαλμένη ἀπ᾽ τὰ παλιά, ποίηση δια-

χρονική, μὲ ἐπιρροὲς ἀπὸ Σουρῆ, Σολωμὸ καὶ Πα-

λαμᾶ. Ποίηση ποὺ μιλᾶ στὴν ψυχὴ τοῦ Ἕλληνα. 

 Αὐτὰ τουλάχιστον νοιώθει ὁ ἀναγνώστης 

τῶν δημιουργημάτων τοῦ Πάνου Χατζηγεωργιάδη, 

καθὼς περιπλανᾶται στοὺς στίχους καὶ στὶς ρίμες 

του, μέσα ἀπὸ τὴν ἐκπληκτικὴ σύνθεση λογίας καὶ 

δημοτικῆς γλώσσας, τὴ σύνθεση δηλαδὴ τῆς καθο-

μιλουμένης τῶν Ἑλλήνων, ποὺ βάναυσα κακοποι-

ήθηκε ἀπὸ «καθαρότητες» καὶ βαρβαρισμοὺς μὲ 

νομοθετήματα καὶ αὐθαίρετες παρεμβάσεις.  

Ὁ καθαρὸς λόγος τοῦ ποιητῆ δὲν χρειάζεται 

φτιασίδια καὶ βερμπαλισμούς. Ρέει ἀσταμάτητος 

ἀπὸ τὴν ψυχὴ στὸν νοῦ καὶ ἀποτυπώνεται μὲ 

ἁπλοῦς στίχους καὶ ἐκφράσεις.  

Τὰ ποιήματά του, εἴτε ἔχουν ἀναφορὲς στὴν 

Ἱστορία  

Τὸν ραγιᾶ μὴν τὸν λυπᾶσαι  

δὲν τoῦ πρέπει νὰ σωθεῖ  

ἕνα μόνο νὰ θυμᾶσαι  

ἔχει ἤδη σκοτωθεῖ  
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εἴτε στὰ συναισθήματα καὶ στὸν ἔρωτα  

Κάποτε ρώτησες ὁ ἔρωτας τί νἆναι  

κανεὶς δὲν μπόρεσε νὰ σοῦ μιλήσει καθαρά  

βλέπεις οἱ ἄνθρωποι γιὰ πάντα θὰ ξεχνᾶνε  

αὐτὸ τὸ κάτι ποὺ τοὺς δίνει τὴν χαρά, 

ἀποτυπώνουν γλαφυρὰ τὴ λαχτάρα τοῦ ποιητῆ νὰ 

φωνάξει δυνατὰ τὴν ἀγωνία του γιὰ ὅσα συμβαί-

νουν στὴν πατρίδα, γιὰ ὅσα θὰ διαμορφώσουν τὸ 

μέλλον της, ἀλλὰ καὶ γιὰ ὅσα ἀδυνατεῖ νὰ ὑλοποι-

ήσει μὲ πράξεις, τόσο ὡς μέλος μιᾶς ὁλότητας ὅσο 

καὶ ὡς ἄτομο στὶς διαπροσωπικὲς σχέσεις του.  

Εἷναι αὐτὴ ἡ διαχρονικὴ ἀνάγκη τῶν πνευ-

ματικῶν ἀνθρώπων, νὰ μιλήσουν γιὰ ὅλα αὐτά, 

ὥστε νὰ μὴ βρεθεῖ ποτὲ κανεὶς νὰ τοὺς πεῖ «γιατί 

δὲν ἔκανες τὸ χρέος σου, ἐσὺ ποὺ ἤξερες καὶ τἄβλε-

πες, γιατί δὲν τὰ εἶπες σὲ μᾶς, τοὺς ἀνθρώπους τῆς 

καθημερινότητας, ποὺ ἡ χρεία τῆς ἐπιβίωσης μᾶς 

τρώει ὅλη τὴ ζωτικότητα;». Αὐτὴ ἡ ἀνάγκη ὁδηγεῖ 

καὶ τὸν Πάνο Χατζηγεωργιάδη πού, πιστὸς στὸ ὅτι 

οἱ ποιητές πρέπει νὰ μὴ σιωποῦν, ἵσταται στένων 

ἐν μέσῳ ἐρήμου, μὲ θρῆνο κι ἐλπίδα συνάμα, μὲ 

τὴν προσμονὴ οἱ ἄνθρωποι καὶ τὸ ἔθνος τῶν Ἑλλή-

νων νὰ ξαναβροῦν τὴ δύναμη «νὰ πάρουν μιὰν 

ἀνάσα στὸν καθαρὸν ἀγέρα τῆς αἰωνιότητας».  

Ἐξ ἄλλου, ὅπως πολὺ εὔστοχα ἐπισημαίνει 

στὸ «Χρυσοῦν ἀπόγευμα στὸ Θέατρο»,  
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«Ὁ κόσμος φτιάχτηκε γιὰ ἐμᾶς  

καὶ γιὰ ἐμᾶς χαλιέται  

μὴν κλαῖς γιὰ ὅ,τι πέρασε,  

τίποτε δὲν ξεχνιέται 

ἔτσι μοῦ ἀποκρίθηκες  

μ΄ ἕνα μονάχα βλέμμα 

μὲ δύο μάτια παιδικὰ  

ποὺ ἐχθρεύονται τὸ ψέμμα»… 

 

Ἰωάννης Χ. Κουριαννίδης 

Διευθυντῆς τοῦ περιοδικοῦ  

«Ἐνδοχώρα» 
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Προλογικό σημείωμα τοῦ Συγγραφέα 

 
Συνέλληνες, φίλες καί φίλοι  

 

Στό παρόν, θά ἀναφερθῶ ἐν ὀλίγοις στόν 

σκοπό τοῦ παρόντος βιβλίου ἀλλά καί θά δώσω 

μία γενικότερη εἰκόνα γιά ὅτι θά διαβάσει κανείς 

ἐδῶ. 

Καταρχᾶς λίγα λόγια σχετικά μέ τήν δομή 

τοῦ ἔργου. Ἡ συγκεκριμένη ἐκλογή, ἀποτελεῖται 

κατά βάσιν ἀπό τρία μέρη τά ὁποῖα διαχωρίζονται 

ἀναμεταξύ των ἐμφανῶς, διαμέσω ξεχωριστῶν 

τίτλων. 

Στό πρῶτο μέρος, τήν "Σπορά" ἡ ὁποία ἀποτε-

λεῖται ἀπό 27 ἔμμετρα ποιήματα, ὑπάρχουν τά 

πατριδοκεντρικού ὕφους πονήματά μου, σέ μία ὅ-

σο τό δυνατόν αὐστηρότερη κατά τά δικά μου κρι-

τήρια τόσο νοηματικά ὅσο καί τεχνικά ἐπιλογή. 

Ἀκουλουθεῖ τό δεύτερο μέρος, τά "Κομμάτια τῆς 

ψυχῆς" πάλι σέ ὕφος ἔμμετρο ὅπου ἐμπεριέχει 26 

ποιήματα μέ θέματα ἐμπνευσμένα, μέσα ἀπό τήν 

κοινωνία καί τίς διαπροσωπικές σχέσεις, ποιήματα 

τά ὁποῖα ἀναφέρονται στήν μοναξιά τοῦ σύγχρο-

νου ἀνθρώπου, στόν ἔρωτα, ἀλλά καί σέ ὅτι γίνε-

ται γύρω, μέ ὕφος καταγγελτικό. Τέλος στό τρίτο 

μέρος, ὁ ἀναγνώστης θά διαβάσει ἕναν μικρό θεα-

τρικό μονόλογο ἀφιερωμένο στήν ἀδικοχαμένη 

μας ἠθοποιό τοῦ μεσοπολέμου ἡ ὁποία ἐκτελεῖται 
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κατά τήν διάρκεια τῶν Δεκεμβριανῶν, τήν ἀλη-

σμόνητη ὅσο καί σχεδόν συνάμα τόσο γιά τόν λαό 

ὅσο καί γιά τούς ἠθοποιούς ἄγνωστη, Ἑλένη Πα-

παδάκη. 

Τοῦτο τό μικρό θεατρικό γράφεται χάριν μνη-

μοσύνου καί ὡς μία προσπάθεια ἐμοῦ νά τιμήσω 

τήν ἐν λόγῳ καλλιτέχνιδα, ἡ ὁποία προσέφερε το-

σα στό θέατρό μας καί στήν τέχνη γενικότερα, ἀλ-

λά τεχνιέντως παραμένει λησμονημένη, ἀπό ὅτι 

σήμερα λυμαίνεται τήν τέχνη καί πλασάρεται 

στόν κόσμο ὡς τέτοια. Ἐπίσης ὅλο αὐτό, διανθί-

ζεται ἀπό ἀρκετά ρητά καί ἐπιγράμματα, πάντοτε 

ὑπό τό φιλολογικό μου ψευδώνυμο, τό "Νικηφόρος 

Βυζαντινός". 

Τό σύνολο τοῦ ἔργου, ἀποτελεῖ μία προσπά-

θεια καταγγελίας και προβληματισμού γιά ὅτι 

γίνεται γύρω, ἕνα σύγχρονο "κατηγορῶ" γιά τό κα-

τάντημα αὐτοῦ τοῦ τόπου. Πρόθεσή μου προφα-

νῶς καί δέν ὑπῆρξε ποτέ τό νά ἐκδοθεῖ ἁπλῶς ἕνα 

ἀκόμη βιβλίο ποίησης τό ὁποῖο θά μέ ἐντάξει στήν 

κατηγορία τῶν "ποιητῶν" καί ἴσως σέ κάποια ἕνω-

ση λογοτεχνῶν, ὅτι γράφεται ἐδῶ δέν ἔχει ἀπο-

δέκτη ἕναν μικρό κύκλο "χαμένων στόν κόσμο 

τούς ποιητῶν", ἀλλά τόν λαό μου. 

Ἡ "Σπορά" γράφεται μέ τό βλέμμα στραμμέ-

νο πρός τά πίσω, στό ἀπώτατο ἀλλά καί νεότερο 

παρελθόν γιά τοῦτα τά χώματα, μέ σκοπό νά προ-

βληματίσει καί νά ἀφυπνίσει ὅτι, ἐξακολουθῶ νά 

πιστεύω κοιμᾶται βαθιά, ἐντός τῆς Ἑλληνικῆς συλ-
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λογικῆς ψυχῆς, κάτι τό ὁποῖον ὀφείλεται ἀπο-

κλειστικά στό πόσο εὔκολα ἔπεσε αὐτός ὁ λαός 

στήν παγίδα τῆς ζωῆς μέ "δανεικά καί χωρίς ἰδα-

νικά", ξεχνώντας καί ἀνταλλάσοντας ἴσως, τό ἔν-

δοξο παρελθόν του (πού κάποιοι φροντίζουν καθη-

μερινά καί ὅπως ἡ θάλασσα ἀλλοιώνει τόν σκληρό 

βράχο καί τόν μετατρέπει σέ βότσαλο, νά λιάνουν 

ἕως ἀηδίας, ἕως μή ἀναγνωρίσεως), μέ μία ζωή 

εὔκολη, μία ζωή ραγιά καί ἀνελεύθερου πολιορκη-

μένου. 

Μέσα ἀπό τά ποιήματα αὐτά παρελαύνουν οἱ 

ἡρωικές μορφές τοῦ παρελθόντος, οἱ ὁποῖες δέν θά 

πρέπει ποτέ νά εἰδωθοῦν ὡς σκονισμένα πορτραί-

τα τά ὁποῖα βγάζει κανείς ἀπό τό χρονοντρούλαπο 

τῆς ἱστορίας μία φορᾶ τό χρόνο, ἀλλά ὡς ζωντανά 

παραδείγματα τά ὁποῖα ὀφείλουν νά φωτίσουν τίς 

ζωές ἠμῶν ὅσο τό δυνατόν, ἐξάλλου ἡ καταγραφή 

τῆς ἱστορίας δέν ἔχει κανέναν λόγο ὕπαρξης πέρα 

ἀπό τόν παραδειγματικό της ρόλο διά τό παρόν 

καί τό μέλλον. 

 Τά δέ, "Κομμάτια τῆς ψυχῆς" εἶναι γραμμένα 

μέ τό βλέμμα στόν διπλανό ἀλλά καί ἐντός ἠμῶν, 

καταγγέλουν δρώντας ὡς ἕνας καθρέπτης, τό κα-

τάντημα τῆς κοινωνίας μας προσβλέπωντας καί 

εὐελπιστώντας ἔτσι, στόν προβληματισμό μας καί 

τήν ἄμεση ἀνάγκη γιά ἐσωτερική πρωτίστως ἀλ-

λάγη τῆς στάσης τῆς ζωῆς μας, μία ἀλλαγή πού σέ 

ἕνα ἀέναο διαδραστικό παιχνίδι θά ἐπηρεάσει καί 

τούς ἄλλους. Θά τολμοῦσα νά πῶ πώς ἀποτελοῦν 
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ἕναν ὕμνο στόν "ἀνώτερο ἄνθρωπο" καί εἶναι 

γραμμένα μέ ἀπεριόριστη ἀγάπη πρός αὐτόν. 

 Τέλος ὁ μικρός θεατρικός μονόλογος μέ τίτλο 

"Ἄκουσε μέ" ἄν καί γράφεται μέ ἀφορμή τό 

ἱστορικό καί ὑπαρκτό πρόσωπο τῆς ἀδικοχαμένης 

Ἑλένης Παπαδάκη, δέν πίπτει εἷς τήν παγίδα του 

νά μείνει μόνον ἐκεῖ, στήν στείρα καταγραφή ἑνός 

γεγονότος ἀδιαμφισβήτητα καταδικαστέου καί αἰ-

σχροῦ, (στήν οὐσία οὐδεμία ἀναφορά γίνεται στίς 

ἱστορικοκοινωνικοπολιτικές συνθῆκες πού ὁδήγη-

σαν στήν ἐκτέλεσή της, σέ σημεῖο πού ἄν ὁ ἀνα-

γνώστης δέν γνωρίζει τό πρόσωπο θά θεωρήσει 

τήν ἐπιλογή τῆς Παπαδάκη ὡς ἡρωίδας, ὡς ἐντε-

λῶς τυχαία) ἀλλά παίρνει τήν Παπαδάκη καί τήν 

συμβολοποιεῖ, τήν μετασχηματίζει στό σύμβολο 

τοῦ ἄξιου ἀνθρώπου ὁ ὁποῖος θάβεται καθημερινά 

ἀπό τά σκουπίδια καί τούς ἀνάξιους οἱ ὁποῖοι κα-

τακλύζουν τίς ζωές καί τήν καθημερινότητά μας. 

Σίγουρα εἶναι πολλοί οἱ ἀναγνῶστες οἱ ὁποῖοι 

θά βροῦν κομμάτια τῆς ἡρωίδας αὐτῆς ἐντός τους, 

θά κατανοήσουν βαθιά πώς δέν εἶναι ἀπαραίτητο 

νά ἐκτελεστεῖς προκειμένου νά σέ καταδικάσουν 

στήν "μή - ὕπαρξη" καί ἔτσι νά μπεῖς καί σύ στήν 

μεγάλη φυλακή τοῦ περιθωρίου ἕως ὅτου ἔρθει νά 

σέ συναντήσει καί ἐσένα ὁ βιολογικός σου χαμός 

καί τό σβήσιμο τοῦ ὀνόματός σου, ἀπό τήν βίβλο 

τῶν ζωντανῶν. 

 Τό ἐπίσης τραγικό σημεῖο μέ τό ὁποῖο πραγ-

ματεύεται τό μικρό αὐτό θεατρικό, εἶναι καί τό 
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ζήτημα, τοῦ νά σέ "θυμοῦνται γιά λάθος λόγο", νά 

περάσεις στήν ἀνυπαρξία ἤ τέλος πάντων σέ ἄλ-

λες σφαῖρες τῆς ὕπαρξης, ὡς ἕνα παρεξηγημένο 

πλάσμα τό ὁποῖο οὐδείς ἐνθυμεῖται γιά τήν προ-

σφορά του στούς γύρω, ἀλλά μόνον γιά μία νύχτα, 

αὐτήν τῆς κατά σάρκαν δολοφονίας σου. Τό ζήτη-

μα τῆς ὑστεροφημίας τό ὁποῖον καί οἱ ἀρχαῖοι 

ἠμῶν πρόγονοι θεωροῦσαν πολύ σημαντικό, θίγε-

ται ἐδῶ ἐπίσης ὡς καίριο θέμα τό ὁποῖον ὀφείλει 

νά ἀπασχολεῖ τήν ἀνθρώπινη ὕπαρξη. 

Τά σκουπίδια τά ὁποῖα ἔστειλαν στό ἐκτελε-

στικό ἀπόσπασμα τήν Παπαδάκη, δέν ἐκτελοῦν 

μόνον τήν ἴδια ἀλλά καί ἕναν ὁλόκληρο κόσμο, τόν 

κόσμο τῆς πραγματικῆς τέχνης ἐξαπολύωντας 

ταυτόχρονα ἕναν πόλεμο ἀδυσώπητο ἐνάντια 

στήν καλλαισθησία καί ἀλλοιώνοντας φοβοῦμαι 

ἀνεπιστρεπτί, τό κοινωνικό αἰσθητήριο περί τέ-

χνης καί ζωῆς γενικότερα. Κάθε φορά πού ἡ 

ἀθλιότητα καί ἡ ἀτεχνία παρουσιάζεται ὡς τέχνη, 

ἡ Παπαδάκη ξαναζεῖ τήν νύχτα τῆς δολοφονίας 

της. 

Καταλήγωντας, εὐελπιστῶ πώς ὁ ἀναγνώ-

στης θά βρεῖ τό παρόν ἐνδιαφέρον τόσο καλλι-

τεχνικά ἀλλά καί ὡς ἕνα γενικότερο σημεῖο ἀνα-

φορᾶς καί προβληματισμοῦ γιά ὅτι μᾶς συμβαίνει 

τόσο προσωπικά ὅσο καί κοινωνικά. Ἡ ἐθνική μας 

ἀξιοπρέπεια ξεκινᾶ ἀπό τήν ἀτομική μας ἀξιοπρέ-

πεια καί πλέον ἔχοντας φτάσει πολλά σκαλιά 

παρακάτω ἀπό τό νά χαρακτηριζόμαστε ἄνθρω-



18 

 

ποι, θεωρῶ πώς ὁ καθείς ἐξ ἠμῶν ὀφείλει νά θέσει 

τίς κόκκινες γραμμές του καί ὀφείλει νά τό κάνει 

ὡς ὑπέρτατο προσωπικό ἀλλά καί κοινωνικό 

καθῆκον. Ὁ ἄνθρωπος δέν γεννιέται ἄνθρωπος, 

γεννιέται ζῶον, τό ὁποῖον παλεύει πρός τόν ἐξαν-

θρωπισμό, κάθε μέρα πού περνᾶ ἐπί τῆς γῆς σέ 

ἕναν ἀγώνα αὐστηρά προσωπικό. 

 Ἔτσι πρίν ὅλους μᾶς σκεπάσει ἡ μεγάλη νύ-

χτα πού θά ἔλθει γιά τόν καθένα μας ξεχωριστά, ἡ 

νύχτα τοῦ θανάτου, ἄς δοῦμε ἐπιτέλους καθαρά τό 

πού βαδίζουμε τόσο ἐμεῖς ΄ὅσο καί οἱ γύρω μέσα σέ 

αὐτό τό ἀέναο γαϊτανάκι τοῦ χρόνου, τοῦ τόπου, 

τῆς ζωῆς καί τοῦ χαμοῦ, ἄς ζήσουμε μέ οὐσία τίς 

μέρες καί ὄχι ἁπλῶς ἀναπνέοντας. 

 

 

 

Μετά τιμῆς, Ἐν Ἀθῆναις, Ἀπρίλιος 2015  

 

Πάνος Χατζηγεωργιάδης  

Μέλος ἕνωσης μουσικοσυνθετῶν Ἀγγλίας  

Λογοτέχνης καί Δημοσιογράφος 
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Ἡ Σπορά 

 

 
 

"Ὤ, τῆς Ἑλλάδος ὀξύμωρον κάλλος,  

τόπος μικρός, μά συνάμα μεγάλος" 
                                                                          

Νικηφόρος Βυζαντινός 
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Ὅπου τάφος, ὅπου μνῆμα 

ὅπου κόκκαλα σπαρμένα 

τῆς πατρίδος εἶναι κτῆμα 

ποτισμένα μέ τό αἷμα" 

 
"Τήν λευτερία κανείς ἀφέντης δέν χαρίζει 

οὔτε μέ κλάψες θά στήν δώσουνε ποτέ 

ἄν ἡ ψυχή σου εἴν θεριό καί τό ἀξίζει 

μολῶν λαβέ σκλάβε τοῦ κόσμου νοῆτε" 

 
"Ἅγιοι μαρτυρήσαντες καί ἥρωες τοῦ τόπου 

ἐβγᾶτε ἀπό τούς τάφους σας νά δεῖτε τό κατάντι 

πόσο πολύ πιό χαμηλά φτάνει ἡ ζωή τ΄ἀνθρώπου 

σάν ζεῖ χωρίς ἰδανικά μές τῆς ζωῆς τ΄ἀγνάντι" 
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1940  
 

Μαύρη νύχτα ξεκινῆσαν 

γιά νά πᾶν ἐκεῖ ψηλά 

καί μέ δόξα πλυμμηρίσαν 

τῆς Ἑλλάδας τά βουνά. 

 

 

Πολεμοῦν σάν τά λιοντάρια 

ὁ ἐχθρός δέν τούς νικᾶ 

πλῆθος ἄξια παλληκάρια 

πέφτουν γιά ἰδανικά. 

 

 

Ἡ θυσία τους μεγάλη 

μπρός τους στέκουμε μικροί 

μαζευόμαστε καί πάλι 

στῆς ἀνδρείας τήν γιορτή. 

 

 

Λίγα κόκκαλα θυμίζουν 

τήν χαροκαμμένη γῆ 

στόν ἀγέρα ψιθυρίζουν 

τῶν ἡρώων τήν ὀργή. 

 

 

«Ἡ ἱστορία γράφεται ὅταν λές "ΟΧΙ"  

ἐκεῖ πού ὅλοι περιμένουν νά πεῖς "ΝΑΙ"» 
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Ἄγνωστος  
 

 

(Στόν ἄγνωστο στρατιώτη) 

 

 

Πέρασαν κιόλας τόσα χρόνια 

ἄπ΄τοῦ θανάτου σου τήν μαύρη τήν γιορτή 

σάν νά σέ τύλιξε μέσα στά χιόνια 

αἰώνια δόξα μά κι΄ἀπέραντη σιώπη. 

 

 

Τήν μάνα φίλησες στά χέρια 

κι΄εἶπες θά γύριζες ξανά 

μόνο δυό μαῦρα περιστέρια 

γυρίσαν πίσω καί εἶν΄ὅλα σκοτεινά. 

 

 

Ποιός νά τό ξέρει ποῦ κοιμᾶσαι 

ἄν θά κρυώνεις τώρα πιά 

τόν θάνατό σου ἄν θυμᾶσαι 

καί τό πώς πέθανες φρικτά. 

 

 

Ἄγνωστος μένεις μές τό μνῆμα 

μακριά ἀπ'τήν θάλασσα τῶν ζωντανῶν 

μικρή ἡ ζωή σάν ἕνα κῦμα 

πού τρεμοπαίζει μεταξύ τῶν ἀστεριῶν.  
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Διαβάτη στάσου  
 

 Διαβάτη στάσου 

γιά λίγο σταμάτα 

καί ξεκουράσου 

στῆς μοίρας τήν στράτα. 

 

Ἐδῶ πού βρίσκεσαι 

σεμνά κοιμᾶμαι 

χρόνους πολλούς 

καί γώ δέν θυμᾶμαι. 

 

Τήν ἱστορία νά σοῦ θυμίζω 

σάν τόν ἀγέρα σέ νανουρίζω 

τό αἷμα πού τρέξε στή γῆς ἀπάνω 

τό κλάμα πού ἔκαμα προτοῦ πεθάνω. 

 

Σάν θά σταθεῖς νά ξαποστάσεις 

μήν τό τολμήσεις καί μέ ξεχάσεις 

κατάρα κι εὐχή μέ πόνο σοῦ δίνω 

τόν τόπο αὐτόν στά χέρια σου ἀφήνω.  

 

 

Ἡ λευτεριά σιχάθηκε 

ραγιάδες ν΄ἀντικρύζει 

σ΄ὅρη καί ἄγρια βουνά 

μονάχη τριγυρίζει 
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Εἷς Διχόνοιαν 
 

 

Ὤ διχόνοια κατατρέχεις 

τῶν Έλλήνων τίς ψυχές 

τόσο πιά πού δέν ἀντέχεις 

τίς πληγές τίς ἀνοιχτές. 

 

Τόσο αἷμα, τόσο δάκρυ 

ὅπου ἐχύθηκε στήν γῆς 

πέρα ὥς πέρα, ἄκρη ὥς ἄκρη 

κλαίουσα στέκει ἡ πατρίς. 

 

Κι ἔπειτα ἀπό τόσο θρῆνο 

κι ἀπό τέτοιον ὀδυρμό 

τήν γεννήτρα γῆ ἀφήνω 

τυλιγμένη στόν θυμό. 

 

Τέτοιο μῖσος, προδοσία 

ὀφθαλμός ἀντί ὀφθαλμοῦ 

εἶν ἡ μόνη περιουσία 

τοῦ τρανοῦ αὐτοῦ λαοῦ. 

 

"Ζῶ ἐν μέσῳ παραφρόνων 

ἀμνημόνων καί ἀφρόνων 

ἀενάως διαπιστώνων 

τά στραβά πολλῶν αἰώνων” 
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Ἐσχάτη προδοσία  
 

  

Πές μου τό ἄκουσες ξανά 

μάνα τήν κόρη νά πουλᾶ 

γιά ἕνα πιάτο τῆς ντροπῆς 

στά δυό σέ κόψαν κι΄ὅμως ζεῖς. 

 

 

Μές τίς σπηλιές τοῦ μαχαιρᾶ 

ζήσαν θεριά ἀνθρωπινά 

καί στίς κρεμάλες τῆς ντροπῆς 

σβήσαν τά ὄνειρα θαρρεῖς. 

 

 

Κόρη ἐσύ τῆς ὀμορφιᾶς 

μήν κλαῖς καί μήν λυπᾶσαι 

μέ τ΄ὄνειρο τῆς λευτεριᾶς 

ξυπνᾶς μά καί κοιμᾶσαι. 

 

 

Πάνω στήν τρέλλα τῶν καιρῶν 

ψάχνεις τό δίκιο τῶν θεῶν 

μά δέ θά τό βρεῖς δῶ στή γῆ 

Κύπρος, πληγῆ μας ἀνοιχτή.  
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Ζωντανοί - Νεκροί  
 

Ὤ, νεκροί πού μᾶς κοιτᾶτε 

μέ τά ροῦχα αἱματωμένα 

πόσους χρόνους τριγυρνᾶτε 

μές τόν κόσμο καί τό ψέμμα; 

 

Ποιά κατάρα σᾶς κρατάει 

σέ αὐτή τήν γῆ δεμένους 

καί δέν εἶστε δῶ καί χρόνια 

μέ τούς ἄλλους πεθαμένους; 

 

Εἶν ὁ πόνος πού δέ ζεῖτε 

μεγαλύτερός τῆς ζήσης 

ἕνας πόνος πού θά νιώσεις 

μόνον σάν θά τήν ἀφήσεις. 

 

Σάν φαντάσματα τοῦ νοῦ μας 

καί τοῦ πρότερου ἑαυτοῦ μας 

σέ μία γῆ ἐρειπωμένη 

ζωντανοί, νεκροί χαμένοι. 

 

 

"Ἑλλάς ὤ χώρα τοῦ φωτός 

λαμπροῦ του παρελθόντος 

κατέστης φάσμα τῆς νυκτός 

καί ὁμοιάζουσα φρικτῶς 

ὡς τεθνεούσης ζῶντος" 
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Ἡ τελευταία μέρα  
 

  

Στῆς πόλης μέσα τήν φωτιά 

σάν τρέχει ὁ λογισμός σου 

ὅλα τριγύρω χάνονται 

λές κι ἔχασες δικό σου. 

 

Ἀπό παντοῦ ἀκοῦς κραυγές 

οὐρλιάζουνε τά πλήθη 

αἷμα καί πόνος προσφορά 

στά μανιασμένα στίφη. 

 

Μονάχος στέκει ὁ βασιλιάς 

κανείς δέν ἔχει μείνει 

μέσα στήν κάψα τῆς φώτιας 

τόν ἄθλιο κόσμο ἀφήνει. 

 

Σάν καπετάνιος καραβιοῦ 

ποῦ ξέρει πώς ἐχάθει 

πέφτει μέ σῶμα καί ψυχή 

στῆς ἄβυσσου τά βάθη. 

 

Κόσμε πώς μίκρηνες γιά δές 

ἀνάξιος προγόνων 

τή μοίρα σου πάντα νά κλαῖς 

στά βάθη τῶν αἰώνων. 
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Ἦρθαν  
 

Λίγη ντροπή δέ σου μεῖνε καί λίγη τσίπα 

νά περιμένεις τούς βαρβάρους νά σέ σώσουν 

τήν ὕπαρξή σου ἔκρυψες σέ τούτη ἐδῶ τήν τρύπα 

ζώντας μέ μίαν προσμονή, νά σέ γλιτώσουν. 

 

 

Τῆς ὕπαρξής σου διάβηκαν τά τείχη 

καί σύ παιδί ἀμούστακο, τούς ἄνοιξες νά μποῦνε 

κερκόπορτες βρῆκαν πολλές, ἄπ΄τήν στραβή σου  

          τύχη 

κι ἄπ΄τούς κακούς λογαριασμούς πολλά κακά θά  

     ‘ρθοῦνε. 

 

Ἦρθαν οἱ βάρβαροι, τό δίχως ἄλλο 

μέσα στῆς πόλης τά στενά περιδιαβαίνουν ἤδη 

μαζί μ΄αὐτούς νά, φτάνει ἔρχεται κακό μεγάλο 

κι ἡ μοίρα σέ περιγελᾶ ὡς νάσουνα παιχνίδι. 

 

 

Κι ἄν κάποιος κάποτε σταθεῖ στά λίγα λείψανά σου 

μέ ἀπορίαν περισσή πῶς πέθανες δῶ χάμω 

μέ θάρρος πού σοῦ ἔλλειψε καί μές τά δάκρυά σου 

νά πεῖς πώς ἔχτισα πολλά ὀνείρατα στήν ἄμμο. 
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Κατατρεγμός  
 

(Μνήμη ἠθοποιοῦ Ἑλένης Παπαδάκη) 

 

Ἄθλιοι πλέον πάψετε 

μέ στόμφο νά θρηνεῖτε 

σιχαμερῶς καί γοερῶς 

τό ψεῦδος νά ὑμνεῖτε. 
 

Κατατρεγμός τῶν ἀξιῶν 

τόν τόπο αὐτόν βαραίνει 

ἀέναος, ἄνισος ἀγών 

καί τό κακό πληθαίνει. 
 

Μαῦρες σκιές περιγελοῦν 

τό φῶς καί τήν ἐλπίδα 

τό μέρος τοῦτο ὁδηγοῦν 

χωρίς μιάν ἡλιαχτίδα. 
 

Ὤ μέγα ψεῦδος κυβερνᾶς 

ἐτούτη ἐδῶ τήν πλάση 

ἡ ἀλήθεια δέν ἐμπόρεσε 

τό νά σέ ξεπεράσει. 
 

"Ἡ ποίησή σου ἀνέγγιχτη 

ὑμνήτρα τῶν αἰώνων 

βροντᾶ λαλιά ἀκατάληπτη 

σέ πλῆθος ἀπογόνων" 
 

Νικηφορός Βυζαντινός γιά τόν Κωστή Παλαμά 
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Λησμονιά  
 

  

(Στούς Ἥρωες πού πέρασαν καί θα'ρθοῦν) 

 

Ἐπάλεψες σάν τό λιοντάρι 

ποτέ δέν ἔζησες δειλός 

μαζί σου ἄντρες μέ καμάρι 

σ΄ἀκολουθοῦσαν πάντα ἐμπρός. 

 

Ἐχθρό ποτέ σου δέν φοβᾶσαι 

πάντοτε ἤσουνα φρουρός 

μά τώρα ἀνήσυχος κοιμᾶσαι 

τί θ΄ἀπογίνει ὁ λαός. 

 

Κι ἄν σέ προδώσανε νά ξέρεις 

κάποιοι ἀκόμα σ΄ἀγαποῦν 

σταμάτα πιά νά ὑποφέρεις 

τό αἷμα ζεῖ καί θά τό δοῦν. 

 

Κι΄ἀπό τοῦ τάφου τό σκοτάδι 

εἶναι πολύ πιό φοβερό 

τῆς λησμονιᾶς τό κρύο χάδι 

σάν σέ σκεπάσει τό πικρό.  

 

 

"Ἡ θυσία καί ὁ ἑκάστοτε ἀγών γιγαντώνονται 

ἀξιακῶς μέσω τῆς ἀπαξιώσεως τῶν"? 
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 Νικηταρᾶς  
 

  

Ἄγριες μάχες ἦταν ὅλη ἡ ζωή σου 

ποτές δέν ἔζησες μικρά καί ταπεινά 

πληγές γεμάτο ἦταν ὅλο τό κορμί σου 

μά κι ἡ ψυχή σου προδομένη φοβερά. 

 

Ἐχθρό ποτέ σου δέν λογάριασες κανένα 

πάντοτε ἔκανες αὐτό πού πρέπει γιά σωστό 

γενιές μυριάδες ξαναζοῦν μέσα στό αἷμα 

π'ἄφησες ἄφθονο νά τρέχει καί καυτό. 

 

Χιλιάδες σκύβουν οἱ ἐχθροί ἄπ΄τό σπαθί σου 

τό χέρι πιάνεται ἀπ'τό θανατικό 

ἡ προδοσία τοῦ λαοῦ ἀνταμοιβή σου 

ὅλοι σέ ξέχασαν τόν πιό σημαντικό. 

 

Ἡ λησμονιά πάντοτε χαίρεται παιδιά της 

νά ἔχει ἐσένα κι ὅσους κάναν τό σωστό 

κι ἡ ἀηδία αἰῶνες μές στήν ἀγκαλιά της 

κλαίει γιά σᾶς πού δέν σᾶς ἄξιζε αὐτό.  

 

Μιά μέρα τά φέρε ἡ ζωή ἔξω στό κρύο 

χέρι νά ἁπλώσεις γιά ἀκόμα μιά φορά 

νά πεῖς στόν κόσμο τόν μικρό στερνό ἀντίο 

πού μόνο πίκρες σέ ΄χει μάθει πώς κερνᾶ.  
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Ὁ Γέρος  
 

  

Ἐχτές σέ εἶδα μιά στιγμή στό ὄνειρό μου 

ἀκόμα τριγυρίζεις δῶ καί κεῖ 

μ΄ἀμέσως χάθηκες μές΄τή βουή τοῦ δρόμου 

ποιός εἶσαι γέρο ρώτησα, τί ψάχνεις κατά κεῖ. 

 

Παιδί μου μ΄ἀποκρίθηκες 

ὁ γέρος εἶμαι τοῦ μωριά 

πέρασαν κιόλας τόσοι χρόνοι 

κί΄ἀκόμη ψάχνω γιά τήν λευτεριά. 

 

Τήν εἶδες, τήν ἀπάντησες 

μήν ἔμαθες κάτι γί΄αὐτή 

ἄν θά τήν βρεῖς πές μέ συνάντησες 

καί στείλτην ἕνα γειά γιά νά μοῦ πεῖ. 

 

Ὄχι ρέ γέρο δέν τήν βρῆκα 

ἴσως ποτέ νά μήν ὑπῆρξε 

μόνο μή κλαῖς φύγε μακριά μου 

καί τόν καημό γιά πάντα πνίξε.  
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Ὁ Φάρος τῆς λευτεριᾶς  
  

 

(Μνήμη Γρηγόρη Αὐξεντίου) 

 

Μία μέρα κίνησες, νά βρεῖς τήν λευτερία 

τόν Λεωνίδα καί τόν διάκο τόν Θανάση 

ἄντρες σωστούς μέ μιά παλληκαριά 

ὁποῦ κανένας δέν μπορεῖ νά ξεπεράσει. 

 

Δρόμος τραχύς καί δύσκολος 

μά πάντα δοξασμένος 

σάν θά τόν πάρεις αἰώνια 

θά εἶσαι τιμημένος. 

 

Παλεύοντας μές τήν σπηλιά 

σέ πῆρε ὁ χάρος ἀγκαλιά 

μά δέν κατάλαβαν πώς μόνο 

τῆς λευτεριᾶς σ΄ἀνοίξανε, τό δρόμο. 

 

Καί μέσα ἀπό τίς στάχτες 

σού παντοτινά θ΄ἀνάβει 

τ΄ἄσβεστο φῶς τῆς λευτεριᾶς 

νά βλέπουνε οἱ σκλάβοι.  

 

 
"Πάντες ἀναπνέουν,ἐλάχιστοι δέ, 

εὑρίσκονται ἐν τῇ ζωῇ" 
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Ὁ Χιλίαρχος  
 

 

(Εἰς μνήμην στρατηγοῦ Ἠλία Κορμᾶ, ἡρωικῶς 

πεσόντα ἐν Μανιακίῳ τό ἔτος 1825 ἐπί ἑλληνικῆς 

ἐπαναστάσεως) 

 

 

Πλάι σου ἀντρειωμένοι 

σφάζουν τούρκους σά σκυλία 

καί κρατοῦνε ἀναμμένη 

τῆς πατρίδας τή φωτιά. 

 

Μές τό αἷμα βουτηγμένη 

προδομένη ἡ λευτεριά 

σέ κοιτάζει ζαλισμένη 

ἀπό τήν παλληκαριά. 

 

Τ΄ὄνομά σου δέν θυμοῦνται 

πόσων ἄλλων εἶν’ γραφτό 

τά σκουλήκια προηγοῦνται 

πάντα τό ΄ξερες αὐτό. 

 

Μές τό μνῆμα ξαπλωμένος 

στέκεις χρόνους καί ζωές 

περιμένεις τούς προδότες 

νά γελάσεις, μά ὅλο κλαῖς.  
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Ὁρατότης μηδέν  
  

Σκοτάδι μαῦρο στέκει ἐμπρός μου 

τό μέλλον ἄθλιο καί φρικτό 

μονάχος σύμμαχος κι ἐχθρός μου 

ἔχω τόν ἕνα μου ἑαυτό. 

 

Μήν μέ κοιτάζεις λυπημένη 

καί σύ πατρίδα μου γλυκιά 

ποῦ εἶσαι ἀπ'ὅλους πουλημένη 

καί ζεῖς μιά σκλάβα λευτεριά. 

 

Δυό μέτρα στέκω ἀπό τό τέρμα 

ἄλλο δέν ξέρω ἄν κρατῶ 

θεέ μου φύλαγε τά ἔρμα 

τί κάνουν λάθος τί σωστό. 

 

Πρέπει ξανά νά βρῶ τόν δρόμο 

πού μ΄ἔχει τάξει ἡ ζωή 

θέλει δουλειά, ἱδρώτα, πόνο 

ν΄ἀναγεννιέσαι τό πρωί.  

 
"Οἱ σφαῖρες σου ψιθύρισαν 

τό πιό μεγάλο ψέμμα 

τό αἷμα σου πάνω στήν γῆς 

ἄπ τό δικό σου αἷμα"   

 

Νικηφόρος Βυζαντινός γιά τόν Ἴωνα Δραγούμη 
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Προγόνων ὅραμα  
 

  

Ἀπό τούς τάφους σου φωνάζουν 

θαρρεῖς τό χῶμα σου μιλᾶ 

μέ πόνο, δάκρυ σέ κοιτάζουν 

πόσο ἔχεις πέσει χαμηλά. 

 

 

Πατρίδα πάντα τιμημένη 

ἀπό προγόνους μέ καρδιά 

ὅλη σου ἡ γῆς εἶναι σπαρμένη 

μ'ἑλλήνων κόκκαλα ἱερά. 

 

 

Μέσα στά αἵματα λουσμένη 

αἰώνιο βάρος καί κακό 

κρατᾶς σημαία ξεσκισμένη 

τῆς γῆς αἰώνιο ἀφεντικό. 

 

 

Κι΄ἄν κυνηγᾶνε τό κορμί σου 

νά κομματιάσουν τά σκυλιά 

οἱ πρόγονοί μας, ἡ ψυχή σου 

θά σέ φυλάν παντοτινά.  
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Προδοσία  
  

 

Μιά ζωή βασανισμένο 

εἶν΄τό χῶμα πού πατῶ 

μέ τό αἷμα ποτισμένο 

τοῦ λαοῦ μου, τό καυτό. 

 

 

Οἱ ἐχθροί μας σέ ζηλεύουν 

θέλουν μόνο τό κακό 

τά παιδιά σου σάν θεριεύουν 

σπέρνουν φόβο, πανικό. 

 

 

Μᾶς κυκλῶσαν οἱ προδότες 

σιχαμένοι, βρωμεροί 

ὁ Θεός νά μᾶς φυλάξει 

μέχρι νά΄ρθοῦν οἱ καιροί. 

 

 

Λές καί κεῖνος ἔχει τάξει 

στήν πατρίδα π΄ἀγαπᾶς 

μαύρη μοίρα μά καί δόξα 

ποῦ δέ θά βρεῖς ὅπου πᾶς.  

 
"Διχόνοια καί προδοσία,οἱ ἀπό γεννέσεως δίδυμοι 

πύργοι τῆς καταστροφῆς τοῦ ἔθνους τῶν ἑλλήνων" 
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Σιγή  
 

  

Μιλοῦσες στούς ἀνθρώπους 

γιά πράγματα κρυμμένα 

γιά ἥρωες πού κοιμοῦνται 

μακριά στά περασμένα. 

 

 

Ὁ κόσμος ἔγινε δειλός 

κανείς δέν τούς θυμᾶται 

καί ὅσοι τό τόλμησαν αὐτό 

κι΄αὐτούς πιά τούς φοβᾶται. 

 

 

Σοῦ εἶπαν σκάσε καί μή μιλᾶς 

κανένας λόγος ποτέ δέ σοῦ πέφτει 

καί σύ δειλιάζεις καί πάντα σιωπᾶς 

γιά νά μήν βγάλουν ἐσένα φταίχτη. 

 

 

Κι ἄν σέ σκοτώσουν ἕνα πρωί 

κι ἄν σοῦ βουλώσουν γιά πάντα τό στόμα 

πάντα θά ψάχνουν πάνω στή γῆ 

μήπως δέν πέθανες καί ζεῖς ἀκόμα.  
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Στά ὅπλα  
 

 

Μεγάλη μέρα ξεκινᾶ 

ξεσηκωμοῦ κί ἀγώνα 

πῶς σέ προσμένανε νά΄ρθεῖς 

γενιές εἷς τόν αἰώνα. 

 

Τό ὄνειρο τῆς λευτεριᾶς 

τό εἶδε ὅλος ὁ Μωριᾶς 

κί΄ὁρκίστηκε ἤ νά νικήσει 

ἤ ὁ θάνατος νά τόν σκορπίσει. 

 

Ἥρωες καί ὁπλαρχηγοί 

γίναν τοῦ κόσμου οἱ ὁδηγοί 

στό αἷμα πνίξαν τόν ἔχθρο 

κόψαν κεφάλια ἕνα σωρό. 

 

Γιά τόν Χριστό, τήν Παναγιά 

γίναν οἱ Ἕλληνες θεριά 

οἱ σκλάβοι κάποτε ξυπνοῦν 

καί τήν ζωή ἀποζητοῦν. 

 

Μικρή τῆς Λαύρας ἐκκλησιά 

μέ γίγαντα περπατησιά 

φωνές προγόνων ἀντηχοῦν 

τό μυστικό καλά κρατοῦν.  
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Σάν πέφτεις γιά τήν λευτεριά  

τό αἷμα γίνεται μιλιά  

ἀνάξιοι ὅσοι δέν τ΄ἀκοῦν  

εἶναι ντροπή τους καί πού ζοῦν. 
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Στά σκοτάδια τῶν καιρῶν  
 

 

Πουλημένη στέκεις πάνω 

στά ἐρείπια ψηλά 

καί κοιτάζεις λυπημένη 

τῶν καιρῶν τήν καταχνιά. 

 

Δέν ἀντέχεις ν΄ἀντικρύζεις 

τήν δική μας τήν γενιά 

ἄθλια, μικρή καί ξένη 

ἀπό τήν παλληκαριά. 

 

 

Ζωντανοί νεκροί γυρνοῦμε 

μές στήν ἄθλια ζωή 

ἕνα θαῦμα καρτεροῦμε 

νά φωτίσει νέα αὐγή. 

 

 

Ἥρωες παντοῦ θαμμένοι 

σ΄ὄρη κι ἄγρια βουνά 

περιμένουν προδομένοι 

νά ξανάρθεις λευτεριά. 
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Στήν Πατρίδα  
 

 

Τί θ'ἀπογίνει αὐτός ὁ τόπος 

τί θ'ἀπογίνει αὐτῆς ἡ γῆ 

σάν θά γεμίσει μέ ἀνθρώπους 

πού ζοῦνε μέσα στήν σιγή. 

 

Μικρούς ἀνθρώπους τιποτένιους 

ἀνάξιους λόγου καί τιμῆς 

πού σέρνονται σάν τά σκουλήκια 

στήν δοξασμένη ἐτούτη γῆς. 

 

Στόν τόπο αὐτό ἐπερπατήσαν 

κάθε λογής ἀγωνιστές 

ἐπαναστάτες μ΄ἄγριο βλέμμα 

μά καί προδότες καί ληστές. 

 

Ἄραγε θά βρεῖ αὐτό τό μέρος 

ὁμόνοια, ἀγάπη, λευτεριά 

σάν κι αὐτή πού ὀνειρευτῆκαν 

κλέφτες καί γέρος τοῦ Μωριά.  

 

 

 

"Ὁ λησμονήσας τούς προγόνους, 

λειτουργεῖ ὑπαρξιακῶς ὡς τροχοπέδη  

μεταξύ παρελθόντος καί μέλλοντος" 
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Στόν Παῦλο Μελᾶ  
 

 

Τῆς Μακεδονίας στέμμα 

τοῦ ἀγώνα ἀρχηγός 

τό κορμί σου μές τό αἷμα 

στέκει ἄγρυπνος φρουρός. 
 

 

Πιά ὡς φάσμα τριγυρίζεις 

στήν ματοβαμμένη γῆ 

δέν ἀντέχεις ν΄ἀντικρύζεις 

τῶν ἀθλίων τήν σιγή. 
 

 

Γύρω σου στέκουνε πάντα 

τῶν ἡρώων οἱ μορφές 

καί τοῦ ἔπους τοῦ σαράντα 

τῶν παλλικαριῶν σκιές. 
 

 

Μόνος σου κινᾶς, πηγαίνεις 

κεῖ πού σέ ΄τάξε ἡ ζωή 

μέ ἀγάπη ὑπομένεις 

τῆς πατρίδας τήν πληγή. 

 

 

«Οἱ ἡμέρες εἶναι ὅλες ἴδιες,  

ὁ ἄνθρωπος κάνει τήν ἱστορία.» 
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Τί στέκεις  
 
 

Τί στέκεις ἄμοιρε ραγιά 

στήν γῆ τήν ἀντρειωμένη 

ἐσάπισες μές στήν σκουριά 

κι ἡ δόξα περιμένει. 

 

Ὅπου σέ σέρνουν ἐκεῖ πᾶς 

ὡς σκλάβος δείχνεις γέρος 

τόν θάνατό σου καρτερᾶς 

εἰς ὅποιο τύχει μέρος. 

 

Τήν ζωή σου μήν ντροπιάζεις 

καί μήν ζεῖς μές τήν σκλαβιά 

ἄν στά χαμηλά κοιτάζεις 

δέ σοῦ πρέπει λευτεριά. 

 

Μονάχος ἄπ΄τόν λάκκο αὐτόν σηκώσου 

κανείς δέν εἶναι γύρω νά σέ σώσει 

τό θάρρος, τήν ἀλήθεια ἁρματώσου 

ἡ θέλησή σου μοναχά θά σέ γλιτώσει. 
 

 

«Ἑλλάδα χώρα τοῦ φωτός  

λαμπροῦ του παρελθόντος  

κατέστης φάσμα τῆς νυκτός  

καί ὁμοιάζουσα φρικτῶς  

ὡς τεθνεούσης ζῶντος»  
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Τό Χάραμα 
 

(Ἐξαιρετικῶς ἀφιερωμένο στούς ἠρωικῶς καί 

μαρτυρικῶς πεσόντες κατά τήν ἔξοδο τοῦ 

Μεσολογγίου στά 1826) 

 

Μαύρη πείνα τά χεῖ πνίξει 

τά βρέ ὅλα ἡ συμφορά 

καί ἡ μάνα ἔχει σφίξει 

τό παιδί στερνή φορά. 

 

 

Ἔξοδο ἀποφασίζουν 

κλέφτες καί ὁπλαρχηγοί 

μέ τό αἷμα τους ποτίζουν 

τήν χαροκαμμένη γῆ. 

 

 

Δές τόν Χρῆστο τόν Καψάλη 

κι ἄν γεννιότανε ξανά 

τήν φωτιά θά ΄βάζε πάλι 

πού χαρίζει λευτεριά. 

 

 

Χάραμα κινοῦν καί πᾶνε 

προδομένοι πολεμοῦν 

οἱ ἐχθροί δέν τούς νικᾶνε 

καί στήν γῆ πιά δέν πατοῦν. 
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Ραίνουν τά κορμιά μέ βάγια 

πού ἀνέλπιδα βαστοῦν 

λευτεριά ζητώντας ἅγια 

νά σωθοῦν ἤ νά χαθοῦν. 

 

 

Τόν ραγία μήν τόν λυπᾶσαι 

δέν τoῦ πρέπει νά σωθεῖ 

ἕνα μόνο νά θυμᾶσαι 

ἔχει ἤδη σκοτωθεῖ. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
«Ἡ πίστις εἷς τόν θεόν, 

δίδει δύναμην καί ἀξίαν  

εἷς τόν ἑκάστοτε ἀγώνα» 
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Τρεῖς τοῦ Σεπτέμβρη  
 

Τό ὄνειρο τῆς λευτεριᾶς 

πουλήθηκε στά ξένα 

χαθῆκαν ὅλα μονομιᾶς 

καί μοιάζουν ξεφτισμένα. 

 

 

Τρεῖς τοῦ Σεπτέμβρη κίνησες 

τόν κόσμο γιά ν΄ἀλλάξεις 

ἄπ΄τό μηδέν ξεκίνησες 

ποῦ χρόνος νά προφτάξεις. 

 

 

Τήν λευτεριά κυνήγησες 

πλήγωσες τό κορμί σου 

σπαθιά καί σφαῖρες λύγισες 

μά ποῦ ἡ ἀνταμοιβή σου. 

 

 

Μά δέν ἀλλάζουν οἱ καιροί 

αὐτό εἶναι τό γραμμένο 

στοῦ κόσμου τούτου τήν βοή 

μέ αἷμα ποτισμένο. 
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Ὑπό σκιάν  
 

 

Ἔμαθες χρόνια πιά νά ζεῖς 

χωρίς τά ὄνειρά σου 

τά ἔθαψες βαθιά στή γῆ 

κι΄ἄς κλαίει ἡ καρδιά σου. 

 

Μά ποῦ πηγαίνεις χωρίς ἐλπίδα 

χωρίς τό φῶς, μιάν ἡλιαχτίδα 

μές τά σκοτάδια γυρίζεις ξένος 

ἀπό τή μοίρα σου καταραμένος. 

 

Ἄθλιε κόσμε ἀφορισμένε 

μ' ἄθλια μοίρα φρικτή δικασμένε 

τή λευτεριά σου γιά πάντα σκορπᾶς 

ἀρκεῖ νά βρίσκεις ψωμί γιά νά φᾶς. 

 

Πάνω ἄπ΄τόν τάφο σου 

βαριά σκιά 

προγόνοι κλαῖνε 

στήν καταχνιά. 

 

Σκοτάδι μαῦρο 

σάπιοι καιροί 

ποιά μοίρα Θέ μου 

μᾶς καρτερεῖ...  
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Χάριν μνημοσύνου  
 

Γυρνῶ μέ πόνο τοῦ μυαλοῦ μου τίς σελίδες 

νά δῶ τί ἔχει ἀπομείνει τελικά 

ἀπ'τῶν ἡρώων τήν θυσία, τίς ἐλπίδες 

πού ὅλοι σβήσαν ἄπ΄τόν χάρτη ξαφνικά. 

 

Μέ θλίψη βλέπω πώς πολλά δέν ἔχουν μείνει 

ἀχαριστία τοῦ ἀνθρώπου μιά ζωή 

σέ ὅσους νοιάστηκαν γιά αὐτόν, πάντοτε δίνει 

πικρό ποτήρι λησμονιᾶς, χωρίς πνοή. 

 

Μόνο ὁ ἀγέρας πού χτυπᾶ στό παραθύρι 

μαζί του φέρνει τίς ἀνάσες τῶν παιδιῶν 

τά βογγητά καί τίς κραυγές πού ἔχουν σπείρει 

πάνω στίς ράχες τῶν ἀπάτητων βουνῶν. 

 

Κι ἄν ἕνας τάφος καί σταυρός δέν σέ χωρίζουν 

ἀπό τά ἀδέρφι σου πού πέσατε ψηλά 

μιά ἡλιαχτίδα κι ἕνα φῶς σᾶς ξεχωρίζουν 

φάρο μονάχο, γιά ὅσους ζοῦν στά χαμηλά. 

 
 

«Ψυχή ἀδούλωτη, τῆς μοίρας ἡ ὑφάντρα  

καί φῶς ἀνέσπερο, πού νίκησε τόν Ἄδη  

Τοῦ χρόνου καί τοῦ τόπου εὐθύς, 

δρασκέλισε τήν μάντρα 

 χύσου μ΄ὁρμή ἀνείπωτη, ἐπάνου στό σκοτάδι» 
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Κομμάτια τῆς Ψυχῆς 

 

 
 

 
"Ἀνάμεσα στούς θάνατους 

πού ζεῖς ἐκ τῶν πραγμάτων 

μία ζωή πού δέν τήν ζεῖς 

θάνατος, τῶν θανάτων !" 
 

                                               Νικηφόρος Βυζαντινός 
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"Ὅταν περιβάλλεσαι ἀπό δυστυχία  

τό μόνο πού δέν φταίει  

εἶναι ἡ κακή σου τύχη" 

 

 

 

 
 

"Ἡ μεγαλύτερη τῶν ἐπαναστάσεων  

εἶναι ἡ δική σου μικρή ἐπανάσταση" 

 

 

 

 
 

"Εἷς μίαν ἀποτελματωμένην κοινωνίαν 

 ὡς μοναδική ἐλπίς ἀνάγονται οἱ ἐχθροί" 
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Ἀέναος ἀπουσία  
 

 

Ἀνάμεσα στά κόκκαλα 

κι ἀνάμεσα στίς πέτρες 

πού καί τά δυό τους στέκουνε 

φτηνά ἀπομεινάρια. 

 

Τῆς μοῖρας εἶν τά μνήματα 

γιά αὐτούς πού ΄ρθαν καί φύγαν 

φτωχά ἀνθρωπογεννήματα 

μέ μοῖρα προγραμμένη. 

 

Πολέμοι, ἔρωτες θνητοί 

πάνω στό ἴδιο χῶμα 

ὡς μιά παράσταση φρικτή 

πού παίζεται ἀενάως. 

 

Ποῦ στέκουν τώρα ὅλοι αὐτοί 

πού πέρασαν καί πᾶνε 

στόν κόσμο πλέον τῶν σκιῶν 

κάπου κρυμμένοι θά ΄ναι. 

 

 

«Ὁ χάσκων λάκκος 

ποῦ στέκει ἐμπρός μου 

δέν εἶναι ἄλλου 

μόνον δικός μου» 
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Ἀναχώρησις  
 

 

Σκοτάδι μαῦρο μέ ἔχει ζώσει 

κανείς κοντά μου γιά νά μέ σώσει 

ποτέ δέν ζήτησα κάτι γιά ἐμένα 

λάθος μου μέγα, χρόνια χαμένα. 
 

 

Πολλά τά μπράβο, τόν κόσμο φοβᾶμαι 

τόν ὑποφέρω καί μαζί τόν λυπᾶμαι 

τό φῶς ἐχάθη, γιά πάντα ἀπό μπρός μου 

δέν ξέρω ἄν φτάνει τό τέλος τοῦ κόσμου. 
 

 

Φύγω ἤ μείνω, κανέναν δέν νοιάζει 

ὑπῆρξα κάποτε μέσα στ΄ἀγιάζι 

τοῦ κόσμου ἐτούτου, τοῦ πουλημένου 

στά σκλαβοπάζαρα, μεγαλωμένου. 
 

 

Μά νιώθω πάντα ἐσένα κοντά μου 

νά μέ κοιτάζεις κι ἄς εἶσαι μακριά μου 

μέσα στήν θλίψη ἑνός ὀνείρου 

φεύγει ἡ μορφή σου στούς κόσμους τοῦ ἀπείρου...  

 

 

«Ἡ ζωή εἶναι μία σειρά ἀπό ἐπιλογές. 

Ἡ ζωή πού ζεῖς εἶναι τό ἀποτέλεσμα αὐτῶν» 



55 

 

Ἀνέραστοι ἐραστές  
 

(Μνήμη Μαρίας Πολυδούρη 1902 - 1930) 

 

Στέκουν ἐμπρός σάν φάσματα 

σάν ἴσκιοι τρομεροί 

ἀνέραστα δυό πλάσματα 

μέ ὄψη ζοφερή. 
 

Βαθύ ἀγάπης χάραγμα 

μέ πράξεις καμωμένο 

καί τῆς ψυχῆς συντάραγμα 

στέκεις μαρμαρωμένο. 
 

Θυσία ἀνθρώπου φοβερή 

στοῦ ἔρωτα τήν δόξα 

στήν ἀτυχία τυχερή 

μέ βέλη δίχως τόξα. 
 

Ὅπου κι ἄν στέκεις μήν κοιτᾶς 

τ΄ἀνθρώπου αὐτοῦ τό σῶμα 

αὐτό πού ἔνιωσες κρατᾶς 

γερά μέσα στό χῶμα.  
 

«Πῆγες καί σύ ν΄ἀναπαυθεῖς 

στῶν γλυκυτέρων μου ἀναμνήσεων τόν κῆπο 

χάθηκες δίχως νά σκεφθεῖς 

πῶς χάθηκα καί γῶ μαζί» 

μέ τῆς ἀγάπης μας τόν τελευταῖο χτύπο" 
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Ἀπέθανεν νέος  
 

 

Ἐκ θλίψεως διακατέχονται 

ἅπαντες οἱ θαμῶνες 

ὁποῦ ἐτέλεψαν νωρίς 

τά θέρη σου, οἱ χειμῶνες. 
 

Ἐν μίᾳ νυκτί ἀπεφάσισες 

πώς πλέον δέν ἀξίζει 

νά ζεῖς τήν ἄθλιαν ζωήν 

ὁποῦ σέ βασανίζει. 
 

Μίαν πρωίαν ἡ σορός 

μονάχη ἐξεβράσθη 

ὡς μοναχή ἐπέζησεν 

μονάχη, ὡς ἐπλάσθη. 
 

Κλαίγουν, ρωτοῦν καί ἀποροῦν 

πῶς τέτοιο σῶμα ἐχάθη 

μέ τόσην ρώμην, ὀμορφιάν 

στῆς θάλασσας τά βάθη. 
 

Οὐδείς ἀναλογίζεται 

τό τέλος τό δικό του 

τό ποιός θά κλάψει γοερῶς 

ἐπάνω ἄπ΄ τήν σορό του. 
 

Μονάχοι, ἀποχωρήσαντες 

πρός νέαν τραγωδία 

τήν ἀνθρωπιάν ὑμνήσαντες 

ἀέναος κωμωδία. 
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Βαίνομεν πρός ἐκλογάς  
  

Ὁ καθείς ἐκ τῶν βοσκῶν 

βαθυστόχαστος ἀπών 

προσμετρᾶ τούς ὀπαδούς του 

καί δέν τό χωρᾶ ὁ νοῦς του. 

 

Μά πῶς εἶναι δυνατόν 

ἀποτυχημένος ὤν 

τοιαῦτοι νά μέ ὑποστηρίζουν 

καί συνάμα νά μέ βρίζουν; 

 

Πάσα ἕνας ἀλαλάζων 

μοναχά διά τό μαντρί του 

σκέψιν ἔχων μόνον μίαν 

μήν θιγοῦν οἱ ὀπαδοί του. 

 

Ἔκτοτε ὅστις βρυχᾶται 

εἰς τῆς ψήφου τόν ἀγρόν 

ἐκ τοῦ πλήθους θά ἐκτιμᾶται 

μετά ἀπόδοσης τιμῶν. 

 

 
"Ἐλᾶτε κι ἄλλοι ἄχρηστοι, χωρίς καμιάν οὐσία 

στήν ἄκρη σπρῶξτε τοῦ γκρεμοῦ  

ἐτοῦτο ἐδῶ τον τόπο 

ρακένδυτους ἀφῆστε μας, χωρίς περιουσία 

γνωστόν τοίς πάσι ἄλλωστε, πώς ἔχετε τόν τρόπο" 
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Ἔξοδος  
 

 

Ἀπ΄τό γλυκόπιοτο βαρέλι τοῦ θανάτου 

κρασί σέ κέρασαν μ΄ἀρνήθηκες νά πιεῖς 

ἔφυγες μόνος, μές τήν θλίψη τοῦ Σαββάτου 

ὅλοι σέ σκότωσαν μά ξέρω κάπου ζεῖς. 

 

 

Τίς μαῦρες σκέψεις σου γιά πάντα ξέχασέ τες 

γιά ὅσα γνώρισες καί εἶδες στήν ζωή 

ἐκεῖ πού θά ‘σαι ἀπό ψηλά ἀγνάντεψέ τες 

στέκουν ἀδύναμες χωρίς ἀναπνοή. 

 

 

Κι΄ἄν κάποιοι μίλησαν σκληρά καί τιποτένια 

πάντοτε ἤξερες νά τούς χαμογελᾶς 

ποτέ δέν εἶχες τοῦ μικρόκοσμου τήν ἔννοια 

νομίζουν κέρδισαν, μά ξέρω πώς νικᾶς. 

 

 

Στό τελευταῖο σου ταξίδι πάντα μόνος 

χωρίς ἀδέρφια, φίλους καί τά σχετικά 

γιά πάντα στέκεις ζωντανός, αἰώνιος πόνος 

φάρος μονάχος, χτυπημένος τραγικά. 
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Ἔρως  ἀπαράδεκτος 
 

 

Πάντα τό εἶχα κατά νοῦ γιά νά σοῦ γράψω 

τοῦτο τό γράμμα πρίν χαθεῖς παντοτινά 

πρίν λίγο χῶμα στήν ἀγάπη μας πετάξω 

παρθένος κόρη πού κοιμᾶται ταπεινά. 

 

 

Πρέπει νά ζήσω μοῦ΄χες πεῖ κι ὁ χρόνος λίγος 

πεθαίνω μόνη κάθε μέρα στήν ζωή 

γιά ὅσο ἀκόμη μ΄ἀγκαλιάζει νιότης σφρίγος 

καί μές στό σῶμα μου, ὑπάρχει ἀναπνοή. 

 

 

Καί γώ σέ κοίταξα μ΄ ἕνα πικρό μου βλέμμα 

σάν νά ξεδιάκρινα τοῦ τέλους τήν ἀρχή 

τό πώς τελείωνε τό πιό γλυκό μου ψέμμα 

μέσα στήν θλίψη πού ἡ ζωή μου μ΄ὁδηγεῖ. 

 

 

Μά ἐσύ φοβόσουν πιό πολύ ἀπό ἐμένα 

τά μάτια ἔστρεψες ἀλλοῦ νά μήν μέ δεῖς 

κι εὐθύς μέ βήματα γοργά κι ἀπελπισμένα 

στό πλῆθος φρόντισες, γιά πάντα νά χαθεῖς. 
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Ἡ κοιμωμένη  

 
(Γῆ εἰ καί εἰς γῆν ἀπελεύσει...) 

 

 

Κορίτσι νέο κι ὄμορφο 

τί στέκεις ἐδῶ πέρα 

δέν ἔχεις μάνα, ἀδερφούς 

καί δύστυχο πατέρα; 

 

 

Χρόνια πολλά ἐπέρασαν 

ἀπό τήν μαύρη μέρα 

π΄ἄφησες φίλους καί γνωστούς 

σάν τήν πνοή τοῦ ἀγέρα; 

 

 

Ἡ ὀμορφιά σου ἔδυσε 

βαθιά μέσα στό χῶμα 

καί ἡ ζωή σου ἔσβυσε 

σάν μιά στιγμή ἀκόμα. 

 

 

Γεννήθηκες σ΄ἄλλους καιρούς 

μακριά ἀπό τούς δικούς μου 

ὑπάρχεις χρόνε σέ ρωτῶ 

ἤ σέ γεννάει ὁ νοῦς μου; 
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Στέκεις παντοῦ καί πουθενά 

στήν μνήμη καρφωμένη 

στοῦ ἀγέρα τήν γλυκιά πνοή 

αἰώνια ξεχασμένη. 

 

 

Κι ἄν κάποιος σκύψει στά κρυφά 

στήν πλάκα πού σέ κρύβει 

πάντα θά ἔρχεσαι κλεφτά 

μέ πόνο νά σέ πνίγει...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Ἡ θλίψις ὁμοιάζουσα 

ὡς φάσμα τῆς νυκτός 

θανατερῶς καγχάζουσα 

ἐλλείψη τοῦ φωτός» 
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Ἡ μηχανή  
 

 

Ἀπό τήν ὥρα πού γεννιέσαι 

στήν μηχανή πρέπει νά μπεῖς 

τί κι ἄν πεθάνεις καί ξεχνιέσαι 

σάν ἔρθει ἡ ὥρα ν΄ἀλλαχτεῖς. 
 

 

Καμιά δέν ἔχει σημασία 

τά ὄνειρά σου καί ἡ ζωή 

μόνο τό χρῆμα στήν οὐσία 

μονάχα αὐτό τούς συγκινεῖ. 
 

 

Ποτέ τους δέ θά σέ ἀφήσουν 

νά ζήσεις ὄμορφα, κοινά 

πάντα μέ πίκρα θά γεμίσουν 

ὅτι ἀγάπησες, φτηνά.  
 

 

Γιατί τό κάνουν μήν ρωτήσεις 

κανείς δέν ξέρει νά σοῦ πεῖ 

καί ἄν τολμήσεις καί μιλήσεις 

θά σέ τελειώσει ἡ μηχανή.  

 

«ὁ σκλάβος ἐλπίζει πάντοτε  

στό κάποιος νά τοῦ ἀνοίξει τό κλουβί του, 

ὁ δέ ραγιάς ἐλπίζει πάντοτε στό ἀντίθετο» 
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Ἡ φυλακή τοῦ χρόνου  
 

 

Τό πρόσωπό της κοίταξες μέ πόνο 

πέρασαν κι΄ὅλας τόσα ἀπ΄τό χαμό 

σάν κάποιος νά φυλάκισε τόν χρόνο 

μαζί τά ὄνειρα, τούς πόνους, τόν καημό. 

 

Ὁ χρόνος ἀδερφέ μου τί νομίζεις 

περνᾶ καί χάνεται γιά πάντα βιαστικά 

κι΄ἄν τήν ζωή σου τήν σκορπᾶς ἤ τήν κερδίζεις 

ποτέ δέν νοιάζεται, μά καί κανέναν δέν ρωτᾶ. 

 

Τό μόνο πού ἀπέμεινε ἀπό κείνη 

στά χέρια σου μέ δάκρυα κρατᾶς 

μία σκονισμένη ἀπ΄τόν καιρό φωτογραφία 

πού ὅπου κι΄ἄν πηγαίνεις, κουβαλᾶς. 

 

Κι΄ἄν κάποτε κομπάζεις ἄνθρωπέ μου 

πώς κόντρα θά πηγαίνεις στόν καιρό 

ποτέ δέ θά τολμοῦσες νά δεῖς Θέ μου 

τό τέλος σου τό τόσο φοβερό.  

 
 

«Ὤ φάντασμα ἐσύ, τοῦ πρότερου ἑαυτοῦ μου 

καί σεῖς τῆς νιότης μου τ΄ἀγύριστα τά λάθη 

ἄλλαξα τόσο πού σας φοβοῦμαι 

κάθε πού βγαίνετε ἄπ΄ τῆς ψυχῆς τά μαῦρα βάθη» 
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Μάνα  
 

(Στόν πιό σημαντικό ἄνθρωπο τῆς ζωῆς μου) 
 

Τά λόγια φτωχά 

οἱ σκέψεις σωπαίνουν 

σάν σκέφτομαι σένα 

ὅλα πεθαίνουν. 
 

Μιλάω μαζί σου 

γιά περασμένα 

ὄμορφα χρόνια 

ἀγαπημένα. 
 

Τότε πού μοῦ ‘λεγες 

τί νά προσέχω 

τούς ζωντανούς νά μάθω 

νά τούς ἀντέχω. 
 

Μία μέρα χάθηκες 

ἀπό κοντά μου 

ζεῖς ὅμως, ξέρω 

κι΄ἄς εἶσαι μακριά μου. 
 

Πάνω στόν τάφο σου 

γιά πάντα μονάχος 

θά κλαίω γιά σένα 

κι΄ἄς μοιάζω γιά βράχος.  

 

«Πεθαίνουμε τόσο ἀργά,  

ὥστε ἔχουμε τήν ἐντύπωση πώς ζοῦμε» 
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Μόνος  
 

 

Ὄμορφα μύριζε τό χῶμα 

σέ λίγο μέσα του θά μπεῖς 

ἀπό τοῦ κόσμου αὐτοῦ, τήν βρώμα 

θά πᾶς γιά πάντα νά κρυφτεῖς. 

 

 

Κοντά σέ λίγο σου θά ρθοῦνε 

ἀδέρφια, φίλοι, συγγενεῖς 

μ΄αὐτοί προλάβαν νά σέ θάψουν 

πρίν ἀπ'τά μάτια τους χαθεῖς. 

 

 

Τί νόημα ἔχει ἄραγε τό χρῆμα 

ἐκεῖ πού πᾶς πιά δέν περνᾶ 

κι΄ἄν ἔβλαψες ἀλλοίμονό σου 

πάντα θά ζεῖς στά σκοτεινά. 

 

 

Μιά μέρα μόνος θά κινήσεις 

γιά μέρη αἰώνια, μακρινά 

κανείς δέ θᾶν στήν προκυμαία 

στερνό μαντήλι νά κουνᾶ.  

 

 

 



66 

 

Ὁ φτερωτός θεός  
 

 

Κάποτε ρώτησες ὁ ἔρωτας τί νἆναι 

κανείς δέν μπόρεσε νά σοῦ μιλήσει καθαρά 

βλέπεις οἱ ἄνθρωποι γιά πάντα θά ξεχνᾶνε 

αὐτό τό κάτι, πού τούς δίνει τήν χαρά. 

 

 

Πόσο μεγάλο καί σπουδαῖο τ΄ἄγγιγμά του 

ἀμέσως νιώθεις ἕνα τίποτα, μικρός 

σάν νά σέ χτύπησε θαρρεῖς μέ τά φτερά του 

καί ΄γινες ξάφνου ἀπό ἄνθρωπος θεός. 

 

 

Εὐλογημένη ἀπ΄τό θεό ἐκείνη ἡ ὥρα 

πού δυό κορμιά γίνονται ἕνα, μαγικά 

κανείς δέν ξέρει πώς συμβαίνει μέχρι τώρα 

ὁ κόσμος χάνεται θαρρεῖς στά ξαφνικά. 

 

 

Οἱ περισσότεροι ποτέ τους δέν τόν εἶδαν 

καί τήν ζωή τους πού σκορπίσαν μήν ρωτᾶς 

τί εὐλογία στῆς ζωῆς τήν καταιγίδα 

νά ζεῖς τόν ἔρωτα μόνο μ΄ἐκεῖνον π΄ἀγαπᾶς.  
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Οἱ μάσκες  
  

Ἄχ, αὐτές οἱ μάσκες πού κρύβουν,  

τῶν ἀνθρώπων τίς ψυχές 

πάντοτε εἶναι εὔθυμες καί πάντα γελαστές. 

τί κρύβουν ἀπό πίσω τους ποτέ δέν θά τό δεῖς 

ἐκτός κι ἄν ἔχεις ὄρεξη νά ψάξεις νά τό βρεῖς. 
 

Ὅσο πιό πλούσια καί φανταχτερή 

τόσο καί πιότερο θλιμμένη 

εἶναι ἡ δύστυχη ψυχή, 

πού πίσω της εἶναι κρυμμένη. 
 

Θέλω γιά λίγο νά σκεφτεῖς τήν μάσκα πρίν φορέσεις 

κάθε πρωί πού θά ξυπνᾶς, μέσα σέ ψεύτικες ἀνέσεις. 

τἴ ὄμορφος πού θά ΄δειχνες χωρίς αὐτό τό πρᾶμα 

ἄν τό πετοῦσες κάποτε θά ἦταν ἕνα θάμα. 
 

Νά μάθεις νά ΄σαι ἀληθινός στό διάβα τῆς ζωῆς σου 

κι ἄς εἶναι οἱ ἄλλοι ψεύτικοι καί ἄδικοι μαζί σου 

καί ἄν θά σέ πικράνουνε ἐσύ μήν τούς πειράξεις 

καί ὅταν ἐκεῖνοι σέ χτυποῦν ἐσύ ἀγάπα τους... 

μέ πράξεις. 
 

Σκέψου λοιπόν τά λόγια μου, ἄκου μέ καί θυμίσου, 

ἴσως, γιά πρώτη σου φορά στήν τόση δά ζωή σου 

τή μάσκα πού΄χεις βγάλτηνε, 

γιά πάντα ἀπ΄τή ψυχή σου.  
 

«Πόσο γελοία καί ἀνώριμη ἀνθρώπινη φύσις… 

Ἐμπιστεύεται μία ἀβεβαιότητα ὅπως ἡ ζωή 

καί φοβᾶται μία βεβαιότητα ὅπως ὁ θάνατος» 
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Ὅσοι  
 
Ὅσοι ἀνέπνευσαν καθάρια 
ὅσοι σταθῆκαν παλλικάρια 
τόν κόσμο αὐτό περιφρονῆσαν 
ὅσοι ποτέ δέν τούς νικῆσαν. 
 
Ὅσοι τόν θάνατο ἀντικρύσαν 
μανάδες καί παιδιά ἀφῆσαν 
νά πᾶν νά βροῦν τήν λευτεριά 
μ΄ἀβέβαιη τόση σιγουριά. 
 
Ὅσοι μιλῆσαν τοῦ ἀγέρα 
καί τούς ἐχθρούς ἔκαναν πέρα 
ὅσοι βραχῆκαν στήν βροχή 
κι ὅσοι ἀπέθαναν φτωχοί. 
 
Ὅσοι τόν κόσμο αὐτό γευτῆκαν 
καί στίς χαρές του ξεχαστῆκαν 
ὅσοι ἀγάπησαν βαθιά 
ὅσοι παρέμειναν παιδιά. 
 
Χρόνο καί τόπο ὅσοι ἀψηφίσαν 
καί τούς ἀνθρώπους συγκινῆσαν 
κάθε στιγμή ζωῆς ξοδέψαν 
στά ὄνειρα, ὅσοι πιστέψαν. 
 
Ὅσοι τήν μέρα τους ἀδράξαν 
πλούτη καί φθόνος δέν τούς νοιάξαν 
ὅσοι ὑπῆρξαν ζωντανοί 
γεμάτοι Θεία ἀναπνοή...  
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Σέ μίαν νεκρή  
 

 

Κι ὅμως αὐτή σου ἡ ἀπουσία 

ἀπό τήν θλίψη καλυμμένη 

ἐδήλωνε, μιάν παρουσία 

ἀπό καιρό πιά ξεχασμένη. 

 

 

Καί ἡ σιωπή σου ὡς σκοτάδι 

πέφτει βαριά μές τήν ψυχή 

μέ κυνηγάει κάθε βράδι 

ὥσπου νά ἔρθει ἡ χαραυγή. 

 

 

Φεύγεις καί σύ, μ΄ἐγκαταλείπεις 

σέ μέρη πᾶς ἀλαργινά 

μέ τήν ἐλπίδα πώς μοῦ λείπεις 

πώς θά πονῶ παντοτινά. 

 

 

Πῶς μοῦ ζητᾶς νά σέ ἀφήσω 

νά ζήσω μέ τούς ζωντανούς 

ἄλλην νεκρή Θέ, νά ὑμνήσω 

γώ πιό νεκρός κι ἄπ΄ τούς νεκρούς. 
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Στάχτη  
 

 

Σοῦ εἶπαν κλέψε 

ὅτι μπορεῖς 

γίνε κακός 

ποτέ μή χαρεῖς. 

 

 

Πέρασε ὄμορφα 

ἄσε τούς ἄλλους 

καί μήν σέ νοιάζει 

γιά τούς μεγάλους. 

 

 

Μά δέν κατάλαβες 

πώς ὅλα εἶναι στάχτη 

σκόνη στόν ἄνεμο 

στάχτη στήν στάχτη; 

 

 

Σκότωσες κι΄ἔβλαψες 

τόν διπλανό σου 

μά τώρα φεύγεις 

κι' ἀλλοίμονό σου...  

 

«Ἡ ἀσυδοσία ἀποτελεῖ γνήσιον τέκνον τῆς 

ἀτιμωρησίας καί τοῦ κακῶς ἐννοούμενου ἐγωισμοῦ» 
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Στήν νύχτα πού φεύγει  
 

 

Στήν ὀμορφιά σου γράφω ἀπόψε 

στήν ἠρεμία πού μοῦ δίνει πνοή 

ἀπ΄ τή ζωή μου ἔλα καί κόψε 

ὅμως μήν φύγεις πρίν τό πρωί. 

 

 

Χιλιάδες πέρασαν σάν καί ἐσένα 

κρύες καί μαῦρες μά καί ζεστές 

ποτέ δέ μοιάζετε ἡ μιά στήν ἄλλη 

εἴσαστε ὅλες σας μοναδικές. 

 

 

Μία τέτοια νύχτα θέλω νά φύγω 

γιά νά νά πετάξω ἐκεῖ ψηλά 

σάν ἔρθει ἡ ὥρα μου γιά νά ξεφύγω 

ἀπ'τοῦ κορμιοῦ, τ'ἄθλια δεσμά. 

 

 

Τί τύχη νά΄μαι ἀπόψε κοντά σου 

νά σέ θαυμάζω, μέ λόγο πεζό 

μά σάν θά φύγω, ἐσύ κάποιον ἄλλον 

θά βρεῖς νά νιώσει αὐτό πού ζῶ.  
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Στόν Φίλο  
 

 

Τήν πιό μεγάλη μέρα τῆς ζωῆς σου 

γεύτηκες τοῦ Θεοῦ τό φῶς 

μακάρι νά ΄μουνα μαζί σου 

νά γιόρταζα σάν ἀδερφός. 

 

 

Νά΄στε καί οἱ τρεῖς εὐτυχισμένοι 

χαρούμενοι καί δυνατοί 

σά μιά γροθιά πάντα σφιγμένη 

ὅτι κι΄ἄν ἔρθει νά σᾶς βρεῖ. 

 

 

Οἱ φίλοι οἱ πραγματικοί 

ποτέ δέν χάνονται, νά ξέρεις, 

εἶναι μαζί σου πάντοτε 

εἴτε γελᾶς, εἴτε ὑποφέρεις. 

 

 

Ἀλλά κι΄ἄν τύχει καί χαθοῦν 

καμιά δέν ἔχει σημασία, 

αὐτά πού ζήσανε μαζί 

θά΄ναι γιά πάντα ἡ οὐσία. 
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Τe videre... 
 

 

Θά σέ ξανάβρω, νά τό ξέρεις 

μήν φοβηθεῖς ὅσο θά λείπω 

κι ἀπ΄ τῆς καρδιᾶς τόν κάθε χτύπο 

θά καταλάβω ἄν ὑποφέρεις. 

 

 

Θά σέ ξανάβρω, κάποιαν ὥρα 

πέρα ἀπ΄ τήν θάλασσα τοῦ πόνου 

ἀπ΄ τῆς ζωῆς τήν κάθε μπόρα 

καί τό λεπίδι αὐτό τοῦ χρόνου. 

 

 

Θά σέ ξανάβρω, νά θυμᾶσαι 

θά σ΄ἀγαπήσω ἀκόμα τόσο 

τί κι ἄν μακριά μου πιά κοιμᾶσαι 

ποτέ μου δέν θά σέ σκοτώσω. 

 

 

Θά σέ ξανάβρω, μήν φοβᾶσαι 

Θά 'ναι ἀλλιώτικος ὁ χρόνος 

δέν θά μπορεῖς πιά νά λυπᾶσαι 

καί θά χεῖ φύγει κάθε πόνος. 
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Τά σκουλήκια  
 

 

Εἶν΄ἄνθρωποι πού ζοῦν μέ δεκανίκια 

σ΄αὐτούς κομμένο πόδι δέ θά δεῖς 

εἶναι καθ΄ ὅλα ὑγιεῖς 

εἶναι τ΄ἀνθρώπινα σκουλήκια. 

 

Εἶναι πλυμμένοι, καθαροί τακτοποιημένοι 

μές τόν μικρόκοσμό τους βολεμένοι 

μά ἡ βρώμα τῆς ψυχῆς τους πάντα μένει 

νά σοῦ θυμίζει, ἀπ΄ὅτι εἶναι πλασμένοι. 

 

Σάν τύχει καί στόν δρόμο σου 

κοντά τους καί βρεθεῖς 

τό λάθος μήν τό κάνεις 

καί τούς ἐλυπηθεῖς. 

 

Γιά πάντα δικασμένοι 

νά ζοῦν μές τή βρωμιά 

ἀπό τ' ἀνθρώπου ξένοι 

τήν φύτρα, τήν γενιά.  

 

 

«Ἑλλάδα χώρα τοῦ συρμοῦ 

μέ κόσμο παρωδία 

ἀγανακτούντων κί ἐμπαιγμοῦ 

μέ πλῆθος ἱστορία» 
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Τό μεγάλο σου ὄνειρο  
 

 

Τό μεγάλο σου ὄνειρο 

νά πηδήξεις τόν φράχτη 

νά χάθεις ἀπ΄τά μάτια τους 

νά σβηστεῖς ἀπ΄τόν χάρτη. 

 

 

Σοῦ εἶπαν τόσοι 

νά τό ξεγράψεις 

μαζί του ζώντας 

βαθιά νά τό θάψεις. 

 

 

Κόντρα στόν ἄνεμο 

ἄν πᾶς νά τό ξέρεις 

θά μείνεις μόνος σου 

θά ὑποφέρεις. 

 

 

Μά δέ σέ νοιάζει 

τά΄χεις ὅλα σκεφτεῖ 

τ΄ὄνειρο θέλεις 

νά μή θαφτεῖ.  

 

«Ὁτιδήποτε ἀποκτᾶται ἀκόπως, 

παραχωρεῖται εὐκολότατα ἀσκόπως» 
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Τό μεγάλο ταξίδι  
 

 

Θυμᾶσαι πού ΄μασταν παιδιά 

τότες π΄ἀνοίγαμε πανιά 

γιά κεῖνο τό ταξίδι 

μά ΄σαι χαμένος ἤδη. 
 

 

Στό παιδικό μας τό μυαλό 

ἔμοιαζε τόσο φωτεινό 

τό σχέδιο τό μεγάλο 

πού ἀκόμα νά τό βγάλω. 
 

 

Ὅμως ἀλλάξαν οἱ καιροί 

πῆρε ὁ καθένας διαδρομή 

καί χάσαμε τόν δρόμο 

γι΄αὐτό σέ βεβαιώνω. 
 

 

Γινήκαμ ΄ἄντρες καί κάλα 

καί θάψαμε ὅλα τά παλιά 

βαθιά μέσα στό χῶμα 

καί πιό βαθιά ἀκόμα. 
 

 

Κι ἄν κάποτε ἕνας ἀπό μᾶς 

τύχει νά πάει σ΄ἐκεῖνο τό ταξίδι 

μήν ψάχνεις καί μήν τό ρωτᾶς 

ποτέ δέ θά ΄ναι σάν καί κεῖνο τό παιχνίδι...  
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Ὑποταγή  
 

 

Φτηνά ἐπούλησες τήν ὄμορφη ψυχή σου 

τά θέλω ἐζήτησες τοῦ κόσμου τούτου 

ὡς φάσμα τριγυρνᾶ ἡ ὕπαρξή σου 

νά ζητιανεύει τίς στιγμές χαμένου πλούτου. 

 

Ἀγάπες, ὄνειρα, τά ἔθαψες κοντά σου 

νά κοιμηθοῦν παντοτινά πρίν ἀπό σένα 

αἰώνια ξέρεις πώς θά στέκουν μακριά σου 

δέν σοῦ ἀνήκει τίποτε ἄλλο ἀπό τό ψέμμα. 

 

Στοιβάχτηκες καί σύ σέ μιά φωτογραφία 

μέ ψεύτικα χαμόγελα γεμάτη 

πλυμμηρισμένη ἀπό δῆθεν εὐτυχία 

μέσα στοῦ κόσμου τοῦ μικροῦ, τήν τόση ἀπάτη. 

 

Θά ρθῶ μέ πόνο ἐκεῖ πού ἐτάφη ἡ ζωή σου 

λίγα λουλούδια γιά νά ἀφήσω νοερά 

πάνω στό φέρετρο τῆς προδομένης ὕπαρξής σου 

πού γυαλισμένο μέ κοιτᾶ θανατερά.  

 

 

 

 

«Αὐτός ὁ κόσμος δέν κινδυνεύει νά πεθάνει ἀπό 

ὁτιδήποτε ἄλλο παρά ἀπό τήν ἀδράνειά του» 
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Χρυσοῦν ἀπόγευμα στό Θέατρο  
 

 

Ἀνάμεσα στά μάρμαρα τοῦ ἀρχαίου κόσμου ἐφάνεις 

κάποιο χρυσό ἀπόγευμα πού ἐπέρασε καί ἐχάθει 

κι ἄπ΄ τῆς ψυχῆς τά αἰώνια, τά πέλαγα τά βάθη 

νά ἀνασύρεις τήν ζωή, πού ζεῖς μά πού δέν φτάνεις. 

 

 

Περνᾶν οἱ μέρες κι ὁ καιρός, χανόμαστε τό ξέρεις 

στοῦ χρόνου τήν μυλόπετρα συνθλίβεται ἡ πλάση 

σταμάτα πιά ν΄ἀναπολεῖς, πάψε νά ὑποφέρεις 

γιά κάτι πού δέν ἔζησες, πού θά σέ ξεπεράσει. 

 

 

Εἶμαι καί γώ ἐδῶ μαζί, ἀνάμεσα στήν ὕλη 

ἐκεῖνο δά τό ἀπόγευμα πού ἐπόναγε ἡ ψυχή σου 

σέ σῶμα νέο δυνατό, πνευματική σου φίλη 

πού ἡ καρδία μου σ΄ἀγαπᾶ καί πού πονῶ μαζί σου. 

 

 

Ὁ κόσμος φτιάχτηκε γιά ἐμᾶς καί γιά ἐμᾶς χαλιέται 

μήν κλαῖς γιά ὅ,τι πέρασε, τίποτε δέν ξεχνιέται 

ἔτσι μοῦ ἀποκρίθηκες μ΄ἕνα μονάχα βλέμμα 

μέ δυό μάτια παιδικά πού ἐχθρεύονται τό ψέμμα. 
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ΑΚΟΥΣΕ ME 
 

(ΘΕΑΤΡΙΚΟΣ ΜΟΝΟΛΟΓΟΣ) 

 
(Μνήμη ἠθοποιοῦ Ἑλένης Παπαδάκη) 

 

 
 

«Ἀπό τό νά μήν σέ θυμοῦνται, χειρότερο τό 

νά σέ θυμοῦνται γιά λάθος λόγο» 
                                                                                                                                                                                          

Νικηφόρος Βυζαντινός 
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«Οἱ ἄνθρωποι ἀπεχθάνονται τήν ἀλήθεια  

διότι εἶναι καί αὐτοί μέρος τοῦ ψεμματος» 

 

 

 

 

«H ἀλήθεια ἀκολουθεῖ πάντοτε τόν μοναχικό  

καί δύσβατο δρόμο τῆς νίκης» 

 

 

 

 

«Η φυγόπονος στάσις τοῦ ἀνθρώπου, 

ρέπει αὐτόν πρός μιμητισμόν καί οὐχί τήν ἐξέλιξην» 
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ΠΡΑΞΗ Α 
 

(Ἡ σκηνή σέ χρῶμα μαῦρο, χωρίς φῶτα, ὑπο-

βλήτικη μουσική, ἀκούγεται ἡ φωνή τοῦ ἀφηγητῆ, 

πίσω ἕνα μεγάλο πορτραῖτο τῆς Ἑλένης Παπαδάκη, 

ἡ ἠθοποιός ντυμένη μέ ἕνα ἄνετο, ἁπλό ὁλόλευκο 

φόρεμα χωρίς μανίκια.)  

 

 

Ἀφηγητής 

 

Σκοτάδι... 

 

Σκοτάδι πιό πηχτό καί ἀπό τήν πίσσα καμιά 

φορά σκεπάζει τῶν ἀνθρώπων τίς ψυχές, τόσο πη-

χτό πού δέν μπορεῖς νά ἀντέξεις τήν μαυρίλα καί 

τρέχεις νά σωθεῖς ἐνῶ σ΄ἀκολουθεῖ ξοπίσω, τρέ-

χεις κι ὅλο σέ φτάνει. Νά σέ κατάπιε κιόλας τήν 

στιγμή πού νόμισες πώς τοῦ ξέφυγες κι ἔτρεξες 

πρός τό φῶς νά πάρεις μιάν ἀνάσα ἔξω ἀπό τό 

σαπισμένο δωμάτιο τῆς ἀνθρώπινης ὕπαρξης, 

στόν καθαρό ἀγέρα τῆς αἰωνιότητας... 

Σκότος καί φῶς, πόλεμος ἀέναος, κρυφτό μέ 

δίχως τέλος, μέ δίχως νικητή ξεκάθαρο. Φοβᾶσαι 

τό σκοτάδι μά σέ προκαλεῖ κοντά του. Ἴσως νά 

προκαλεῖ ὁ ἕνας τόν ἄλλον τελικά, κάτι σάν τό 

πηχτό ἀπύθμενο βάθος τῆς θαλάσσης, πού στέκει 

αἰώνια κι ἀπέραντη πότε γαληνεμένη καί πότε 
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ἄγρια, ἕτοιμη νά σέ καταπιῆ καί νά φτύσει τά 

κόκκαλά σου σέ κάποιο ἀκρογίαλι, ὁποῦ θά βρεῖς 

τόν ἀναπαμό ἄν ποτέ σου τόν ἕβρεις. 

Τόπος στέκει μπροστά, ὁ μόνος τόπος πού μᾶς 

ἀνήκει πραγματικά, μία γωνίτσα στόν Ἅδη, στό 

μέρος ὁποῦ τά μέτρα τῆς δικῆς μας ἀσυδοσίας 

γίνονται καρφιά στό κορμί τῆς ὕπαρξής μας... 

Κι ὁ χρόνος; (ἐλαφρό σύντομο γέλιο), μά δέν 

ὑπάρχει χρόνος στήν δικιά μας ἱστορία... 

 

(Ἐπιβλητική μουσική καί πάλι ἐνῶ ἡ σκηνή φωτί-

ζεται στό πίσω μέρος ἔτσι ὥστε νά διαφαίνεται ἡ 

φιγούρα τῆς ἠθοποιοῦ, μόνο ἡ σιλουέτα της γιά πολύ 

λίγο χρόνο, στό τέλος ἕνας προβολέας ἐπικεντρώνει 

στό πρόσωπό της τό ὁποῖο εἶναι μέ κλειστά μάτια, 

στό τέλος τά ἀνοίγει ξαφνικά, τέλος ἡ μουσική.) 

 

Ἑλένη Παπαδάκη 

 

Τί συμβαίνει; ποῦ βρίσκομαι; ποιοί εἶστε σεῖς 

ἐδῶ; ποῦ μέ φέρατε; εἶναι νύχτα ἤ μέρα; ποῦ εἶναι 

οἱ δικοί μου;  

γιατί δέν ἀπαντᾶ κανείς σας; (δυνατά) 

Ἀγωνία στό πρόσωπό της, παύση καί γρήγορες 

ἀνάσες, ἀπότομη σιωπή. Παύση μέ κατεβασμένο 

τό κεφάλι.  

(Ἀνασηκώνοντας ἀργά τό κεφάλι) 

 

Ἔκανε κρύο ἐκείνη τήν νύχτα... κρύωνα κι 
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ἔκλαιγα μαζί, μά τό κλάμα μου δέν ἦταν ἀπό 

στεναχώρια και λύπηση γιά μένα, ἔκλαιγα μέ 

λυγμούς σάν νά θυμᾶμαι κάτι ἀχνά τώρα πού τό 

λέμε καί ξαφνικά τέσσερα χέρια μ΄ἅρπαξαν μέ 

δύναμη ζώου, μά πρίν ἀπό αὐτό ἄκουσα δυό 

φωνές, ἡ μία πάνω στήν ἄλλη νά φωνάζουν τό 

ὄνομά μου. Ἡ μία τοῦ φρουροῦ ἔξω ἀπό τό μικρό 

δωμάτιο πού ἦταν ἡ πρόχειρη φυλακή μου καί ἡ 

ἄλλη βαθιά μέσα μου... 

 

"Παπαδάκη σήκω πάνω, ἔφτασε ἡ ὥρα!" 

Ποιά ὥρα; ποῦ ἔχουμε νά πᾶμε; πρέπει νά 

φύγω νά πάω στούς δικούς μου, ἄργησα κιόλας 

καί θά μέ ζητᾶνε μοῦ εἴπατε ὅτι δέν θά ἔπερνε 

πολύ αὐτό, δέν ἔχω καί ροῦχα μαζί μου... 

 

"Σήκω πάνω μωρή, ἐκεῖ πού πᾶς δέ χρειάζεται 

νά φορᾶς τά καλά σου!" 

 

Ἀκόμα τόν ἀκούω ἐκεῖνο τόν νεαρό μερικές 

φορές μέ τήν βραχνή φωνή καί τήν βαριά προφορά 

τῆς ἐπαρχίας, σάν νά μιλοῦσε σέ ἄλλη ἔκανε, εἶπα 

νά ρωτήσω, "σέ μένα τό λέτε;" μά ἀμέσως σκέ-

φτηκα πώς εἴμουν μόνη στό δωμάτιακι ἐκεῖνο τό 

χαμηλοτάβανο καί βρώμικο μέ τά λίγα φτωχά 

ξύλινα ἔπιπλα, δυό καρέκλες κι ἕνα τραπέζι ὅλο κι 

ὅλο. 

Κι ἔπειτα σκιές... σκιές παντοῦ. Δέν ξεχώριζα 

πρόσωπα μέσα στό σκοτάδι, παρά μόνο σκιές καί 
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ξαφνικά μία λάμπα πετρελαίου ἔφεξε στό πρό-

σωπό μου καί μία φωνή πού καί κείνη τήν θυμᾶμαι 

καλά, εἶπε. "Πάρτε την μαζί μέ τούς ἄλλους καί 

κανονίστε νά γίνει ἀπόψε ἄντε γιατί ἔπεσε δου-

λεία αὐτές τίς μέρες μέ δαύτους" 

 

(Παύση...) 

 

Σκοτάδι... σκοτάδι πηχτό καί κρύο, πολύ κρύο 

μέσα μου καί ἔξω, περπατοῦσα τό θυμᾶμαι σάν 

χτές γρήγορα καί τά παπούτσια μου ἔκαναν θόρυ-

βο ἀπό τά τακούνια στό παλιό πάτωμα ἐκείνου τοῦ 

ἐρειπωμένου κτιρίου, ἡ καρδιά μου χτυποῦσε μα-

νιασμένα, πότε ἄκουγα τόν θόρυβο ἀπό τά τα-

κούνια καί πότε τήν καρδιά μου πού πήγαινε νά 

σπάσει καί ξαφνικά βγῆκα στό δρόμο, μέ ἔβγαλαν 

στό δρόμο. 

 

Συσκότιση... σέ λίγο ἕνα ἁμάξι πέρασε μαῦρο 

κι αὐτό μέ κλειστά τά φῶτα, γρήγορα μέσα στό 

στενό δρομάκι καί τότε ἄνοιξαν τήν πίσω πόρτα 

ἀριστερά καί μέ ἔχωσαν στό πίσω κάθισμα καί 

κάθισαν ὁ ἕνας ἀπό ἀριστερά καί ὁ ἄλλος ἀπό 

δεξιά μου. 

Ὁ ὁδηγός βρωμοῦσε κρασί κι ἔβριζε τήν τύχη 

του πού τόν τράβηξαν κι ἀπόψε ἐνῶ κοιμότανε 

σπίτι του, γιά νά μᾶς πάει μέχρι κεῖ πάνω. 

«Ποῦ μέ πάτε; θά μοῦ πεῖτε ἐπιτέλους ποῦ μέ 

πάτε;» 
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Κανείς τους δέ μοῦ μίλησε σέ ὅλη τήν διαδρο-

μή, ὑπῆρχαν καί δέν ὑπῆρχαν ἐκεῖνοι οἱ δυό, κι ἐγώ 

θυμᾶμαι σταμάτησα νά ρωτάω κάποια στιγμή 

γιατί ὁ ἕνας ἀπό τούς δυό μέ ἕσφιξε δυνατά στό 

μπράτσο, τόσο πού πόνεσα πολύ καί κεῖνος ὁ πό-

νος μοῦ ἔδωσε τήν ἀπάντηση πού γύρευα ὅλη τήν 

ὥρα πού ρωτοῦσα. 

Πέρασε ὥρα, μισή ἤ μιά τί σημασία ἔχει, ἔνιω-

θα μόνη ἀνάμεσα σέ τέσσερεις ἄντρες, μέ τό κρύο, 

τόν ἀέρα καί τό ἐνοχλητικό ψιλόβροχο νά ποτίζει 

τήν ψυχή μου μέ φόβο, μέ φόβο καί μέ ἀπορία μα-

ζί, ἀπορία γιά τό τί συμβαίνει, γιά τό τί θά συμβεῖ. 

 

Ξαφνικά τό αὐτοκίνητο σταμάτησε ἀπότομα. 

 

«Ντύσου καλά» μοῦ εἶπε ὁ ἕνας ἀπό τούς δυό 

μᾶλλον αὐτός πού κάθοταν δεξιά μου καί λές καί 

κεῖνες οἱ δυό κουβέντες ἔκρυβαν μία συμπόνοια, 

ἕναν οἶκτο ἀνείπωτο, μία λύπηση ἀδιάκριτη, ἕνα 

τελευταῖο δεῖγμα ἀνθρωπιᾶς, ἀπό ὅ,τι ἀνθρωπιά 

μπορεῖ νά εἶχε ἀπομείνει σέ αὐτό τό πλάσμα. 

Ντύθηκα μέ ὅ,τι εἶχα καί βγήκαμε ἔξω. Σέ λίγο, 

εἶχαν τελειώσει ὅλα μή μέ ρωτάτε παραπάνω δέ 

θυμᾶμαι, δέν θέλω νά θυμάμαι. 

...Τώρα εἶναι καί κεῖνοι ἐδῶ μαζί μου, τούς 

βλέπω πότε πότε νά περνοῦν ἀπό μακριά, μά ποτέ 

δέ ζυγώνουν. 

Δέ μέ κοιτάζουν οὔτε μέ χαιρετοῦν ποτέ ἐδῶ 

κάτω, μόνο κάθονται σκεφτικοί σέ μιά γωνιά μα-
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κριά ἀπό μένα κι ἀμίλητοι ὅπως τότε, σάν νά μέ 

ντρέπονται, σάν νά μέ ντρέπονται... 

 

ΣΑΣ ΣΥΓΧΩΡΩ ΤΟΥΣ ΛΕΩ, ΤΟΥΣ ΣΥΓΧΩΡΩ 

ΣΑΣ ΛΕΩ !!! (Πρός τους θεατές) 

ΓΙΑ ΜΕΝΑ ΔΕΝ ΜΕ ΕΝΟΙΑΞΕ ΠΟΤΕ, Ο,ΤΙ 

ΕΚΑΝΑ ΓΙΑ ΣΑΣ ΤΟ ΚΑΝΑ !!! 

Ἄλλο ὅμως μέ πικραίνει καί πρέπει νά μιλήσω 

(Σιγά σχεδόν μέ σβησμένη φωνή) 

 

 

(Τά φῶτα σβήνουν πίσω, ὁ προβολέας σιγά σιγά. 

Ἡ Μουσική σέ λυπητερό ὕφος...) 
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ΠΡΑΞΗ Β 

 
(Τά φῶτα ἀνάβουν πίσω καί πάλι, αὐτή τήν φορά 

φωτίζεται ὁλόσωμη ἡ ἠθοποιός, φορᾶ ἕνα κατά-

λευκο φόρεμα χωρίς μανίκια ὅπως καί πρίν, ἐνῶ 

ἀκούγεται ἡ φωνή τοῦ ἀφηγητῆ, μουσική.) 

  

Ἀφηγητής  

 

– «Ἄθλιοι πλέον πάψετε μέ στόμφο να θρηνεῖτε 

θανατερῶς καί γοερῶς τό ψεῦδος νά ὑμνεῖτε  

Κατατρεγμός τῶν ἀξιῶν τόν τόπο αὐτόν 

βαραίνει ἀέναος, ἄνισος ἀγών καί τό κακό 

πληθαίνει» 

 

Σαπίλα. Βρώμα καί δυσωδία ἀναδύεται ἀπό 

παντοῦ γύρω, ἡ μυρωδιά ἀφόρητη, γυρνᾶς ὁλό-

γυρα περιμένοντας νά ἀντικρύσεις τά πτώματα. 

Μά ὄχι. 

Τό μόνο πού βλέπεις εἶναι οἱ νεκροζωντανοί. 

 

Σέ κοιτάζουν μέ βλέμμα ἀδειανό, δέν ἔχουν 

ἡλικία, φύλο, πρόσωπο ἡ κάτι πού νά τούς ξε-

χωρίζει, εἶναι ἁπλά σκιές. Σκιές πού μπερδεύονται 

μεταξύ τους ἀλλά καί τρεμοπαίζουν ἀνάμεσα στό 

σκοτάδι καί τό φῶς καί σύ στέκεις σέ μιάν ἄκρη 

κοιτώντάς τους νά φωνάζουν, νά τσακώνονται γιά 

τά ὑλικά, τό χρήμα, γιά τήν δόξα, τήν ὑστεροφη-
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μία, γιά τό ποιός θά ἀφήσει περισσότερα στά παι-

διά του ἔστω καί ἄν τά παιδιά τῶν ἄλλων πεθαί-

νουν τῆς πείνας ἤ ποιός θά ἔχει καλύτερο τάφο 

στό νεκροταφεῖο κι ἀναρωτάσαι τί κάνεις ἀνάμεσά 

τους, τί στό καλό ἔκανες ἀνάμεσα τους γιά ὅσο 

ζοῦσες. Ἀναρωτάσαι καί οἱ στίχοι τοῦ ἄγνωστου 

ποιητῆ πού θά μείνει γιά πάντα στήν σκιά γιατί 

τόλμησε νά μιλήσει τήν ἀλήθεια σέ στοιχείωνουν. 

Λέξεις ἀραδιασμένες ἡ μία δίπλα-δίπλα στήν ἄλλη 

πού πέρνουν νόημα χωρίς προσπάθεια γιατί εἶναι 

ἡ ἀλήθεια ἡ ἴδια καί ἡ ἀλήθεια δέν χρειάζεται 

κανενός εἴδους φτιασίδι γιά νά τήν ἀντικρύσεις. 

 

"Γιά τί τόν πέρασες τόν ἄνθρωπο βρέ φίλε 

γιά τίποτε σπουδαῖο φοβερό 

ἕνα σκουλήκι εἶν ὧρες ὧρες 

πού σέρνεται στήν γῆ σιχαμερό 

 

Κρύβει τήν γύμνια τῆς ψυχῆς του 

μέ πλοῦτο κι ὅλα τά ὑλικά 

μέ περηφάνια, κακία μῖσος 

καί ψεύτικα ἰδανικά"... 

 

(Μουσική σέ ὕφος ὀρχηστρικό, ἀπόκοσμο 

Ὁ προβολέας φώτιζει τήν ἠθοποιό ὁλόσωμη, 

τέλος ἡ μουσική) 

 

 

 



89 

 

Ἑλένη Παπαδάκη 

 

Μέ ξέχασες ἔτσι; 

Καμιά φορά ἔρχεσαι ὅταν σέ πιάνουν οἱ τύψεις 

ἤ ὅταν δέν ἔχεις τίποτε καλύτερο νά κάνεις καμιάν 

ἡλιόλουστη ἤ βροχερή Κυριακή σάν θυμηθεῖς πώς 

ὑπῆρξες ἄνθρωπος καί μοῦ πετᾶς ἕνα λουλουδάκι 

ἐκεῖ πού κοιμᾶμαι μά δέ μοῦ φτάνει αὐτό, ξέρω μέ 

ξέχασες, ἔχεις καί σύ τίς δουλειές σου ἄλλωστε, 

δέν μπορεῖς νά ἀσχολεῖσαι μέ σκιές ἀπό καιρό λη-

σμονημένες. 

Ἔχεις τά δάνεια, τά προβλήματα καί τίς φασα-

ρίες μαζί καί τόν μικρόκοσμό σου καί σύ ὅπως 

ὅλοι, δέ διαφέρεις, 

 

ΔΕΝ ΘΕΛΕΙΣ ΝΑ ΔΙΑΦΕΡΕΙΣ,  

ΣΙΧΑΙΝΕΣΑΙ ΝΑ ΔΙΑΦΕΡΕΙΣ. 

 

ἡ γυναίκα σου δέ ξέρει γιά μένα, δέ θά ΄θέλε 

ἴσως νά μάθει καί δέν τήν ἐνδιαφέρει τό χειρότερο 

νά μάθει, τά παιδιά σου ὅμως; 

τί φταῖνε τά παιδιά σου νά μήν ξέρουν; 

θέλησες τήν μεγάλη ζωή ἔτσι δέν εἶναι; θέλη-

σες νά σέ προσέχουν ὅλοι σάν περνᾶς ἔτσι δέν 

εἶναι; ἔλα τώρα παραδέξου το εἴμαστε οἱ τρεῖς μας, 

ἐγώ, ἐσύ καί ἡ ὅποια συνείδηση σοῦ ἔχει ἀπομείνει. 

Ἀλήθεια πές μου μόνο κάτι, μήν ἀνυσυχεῖς 

εἶναι μία εὔκολη ἐρώτηση γιά ἀνθρώπους σάν καί 

σένα, δέν τά μπορεῖς τά δύσκολα καταλαβαίνω, 
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καταλαβαίνω πολλά περισσότερα ἀπό ὅσα σέ 

ἀφήνω νά καταλάβεις πώς ἔχω καταλάβει. 

Πόσο πιάνει ἡ θυσία μου τό λοιπόν; δέν μπορεῖ 

θά ξέρεις πόσο, μιᾶς και ἀνακατεύσαι μέ τό χρῆμα 

ὅλα αὐτά τά χρόνια 

Πόσο πιάνουν τά δάκρυά μου; 

τά οὐρλιαχτά μου πόσο; 

Ὁ φόβος καί ἡ τρομάρα μου, οἱ σκιές πού γε-

λοῦσαν πάνω ἀπό τό κορμί μου τό ξυλιασμένο 

πόσο; 

Πόσο πιάνει ὁ πόνος ἐκεῖνος στήν καρδιά, 

ἐκεῖνο τό κάψιμο στό κεφάλι, τό ταξίδι μέσα στήν 

μαύρη σήραγγα ὁποῦ πετιοῦνται οἱ ψυχές κι ἔπει-

τα τό κρύο ἐδῶ στόν Ἅδη; πόσο πιάνει ἡ μοναξιά ἡ 

αἰώνια πού μέ καταδίκασες; (Δυνατά)  

Μήν βιαστεῖς νά ἀπαντήσεις πώς δέν μέ 

γνώριζες καί πώς φταῖνε πάντα οἱ ἄλλοι γιά ὅ,τι 

δέν ξέρεις, πώς ἄν τό ξέρες θά σέ ἐνοίαζε καί 

τέτοιες φτηνές δικαιολογίες, δέν χρειάζεται κάν νά 

μοῦ ἀπαντήσεις, τί εἶμαι ἐγώ ἐξάλλου γιά σένα 

παρά ἕνας ἴσκιος, ἕνα πλάσμα πού δέν ὑπῆρξα 

ποτέ και μόνη ἀπόδειξη ὅτι ὑπῆρξα, εἶμαι ἐγώ πού 

σοῦ μιλάω τώρα, μά πώς νά δώσεις σημασία σέ 

ἕνα πλάσμα τῆς φαντασίας σου, πού γεννίεται 

κάθε βράδυ καί χάνεται μέ τό πρῶτο φῶς τῆς νέας 

μέρας; πῶς νά μέ νιώσεις ὅταν δέν σέ ἔμαθαν νά 

νιώθεις; πῶς νά μέ νιώσεις ὅταν ζωή γιά σένα 

εἶναι ὅ,τι ἀγγίζεις, πώς νά μέ νιώσεις ὅταν δέν 

ἔχεις κέρδος ἀπό μένα καί μόνο σκοτούρες σοῦ 
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προσφέρω; 

Ἀλήθεια πές μου κάτι. Μαθαίνεται τό νά 

νιώθεις ἄραγε; 

Μά τί ρωτάω, ποίον ρωτάω... 

Μήν κάνεις νά φύγεις!!! (Ἐπιτακτικά) 

 

Δέ γλιτώνεις πλέον ἀπό μένα, εἶμαι παντοῦ 

καί πουθενά, τριγυρίζω τά βράδια στά στενάκια 

τῆς πόλης πού δέν μπορεί πιά νά κρύψει τήν 

βρώμα της ποτέ καί γιά κανέναν λόγο οὔτε καί τήν 

ἐνδιαφέρει νά τό κάνει οὔτε τήν μέρα οὔτε τήν 

νύχτα. Παίρνω τούς περιπάτους μου τίς ἀφέγγα-

ρες νύχτες στά νεκροταφεῖα τῶν ζωντανῶν, στήν 

πόλη μέ τά φῶτα πού εἶναι τόσο σκοτεινᾶ πού μέ 

κάνουν καί φοβᾶμαι... 

Φοβᾶμαι τ΄ἀκοῦς; περπατῶ μονάχη ἀνάμεσα 

σέ ζωντανούς καί νεκρούς ὅπως ἔζησα καί πάνω 

μαζί σου καί μαζί τους, κι ἀναρωτίεμαι ποῦ βρίσκει 

κανείς τούς περισσότερους νεκρούς πιά ἐδῶ ἤ ἐκεῖ; 

Τό κορμί μου δέν εἶναι πιά παρά λίγα μικρά 

κοκκαλάκια στοιβαγμένα στό αἰώνιο κρεβάτι πού 

μέ πέταξες ἁλυσοδεμένη μέ τίς βαριές ἁλυσίδες 

τῆς λησμονιᾶς. Μά ἐγώ ὑπάρχω μόνο πού δέ μέ 

βλέπεις ἤ το χειρότερο, κάνεις πώς δέ μέ βλέπεις. 

Ὑπάρχω καί σοῦ ψυθιρίζω τίς νύχτες τοῦ καλο-

καιριοῦ γιά τό πόσο μοῦ ἔχει λείψει νά ξαναπάρω 

μία βαθιά ἀνάσα στήν ἐξοχή μιά καλοκαιρινή 

νύχτα, νά περπατήσω καί νά νιώσω τά πόδια μου 

νά ἀκουμποῦν στήν γῆ ἤ ἄλλες φορές οὐρλιάζω 
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μαζί μέ τόν ἀγέρα τόν χειμώνα πού μέ φέρνει 

κοντά σου, μά σύ δέ μέ ἀκοῦς ἤ νομίζεις πώς εἶμαι 

τῆς φαντασίας σου. Καί προπάντων ποτέ δέν μι-

λᾶς γιά μένα στούς ἄλλους μπᾶς καί σέ νομίσουν 

γιά τρελλό κι ἀλαφροΐσκιωτο. 

 

Σέ παρακαλῶ μόνο, κάνε μου μία χάρη. 

 

Βγές στόν καθαρό ἀέρα καί πάρε μιάν βαθειά 

ἀνάσα γιά μένα, θέλω ὅταν τό κάνεις αὐτό νά 

σκέφτεσαι ἐμένα καί γώ θά ἀνασαίνω μαζί σου, νά 

πάρεις ὅσο πιό πολλές ἀνάσες μπορεῖς γιατί θά 

σοῦ λείψουν, νά τό θυμᾶσαι αὐτό κακομοίρη μου 

πού σοῦ λέω. 

Μάθε νά ζεῖς ὄχι ἁπλῶς νά ἀναπνέεις, μά τό 

νά ἀναπνέεις εἶναι καί αὐτό μιά καλή ἀρχή... 

 

Νιώθω τί σημαίνω γιά σένα φίλε, ἕνα τίποτα 

ἕνα βάρος πού ἔρχεται ἀπό τήν ἄβυσσο καί κατά-

λήγει ἐκεῖ, μία ἀπρόσμενη φωνή ἀπό τό ὑπερ-

πέραν πού τήν νομίζεις φάντασμα καί πού πι-

στεύεις πώς θά φύγει ἀπό μακριά σου μέ τό πρῶτο 

φῶς τῆς αὐγῆς, μά νά θυμᾶσαι πώς καί τό τίποτα 

εἶναι κάτι μέσα στόν χωροχρόνο. Ὅ,τι ἀγάπησα, 

ὅ,τι ἔνιωσα καί ὅ,τι εἶδα εἶναι τέτοια χιλιάδες 

ἑκατομμύρια μικρά τίποτα πού κάνουν τό ὅλον, 

κάνουν τήν οὐσία τῆς ὕπαρξης, ἴσως γιά ἕνα μόνον 

τέτοιο μικρό τίποτα νά ἀξίζει νά ἀνταλλάξεις τήν 

τιποτένια ζωή σου, ἀκούς;  
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Πόσο λές νά πιάνω τό λοιπόν τώρα πού δέν 

ἔχω σῶμα, δέν μπορῶ να ἀνασάνω ὅπως ἐσύ τό 

κάνεις ἀσυναίσθητα καί δέν μπορεῖς νά μέ δεῖς; 

Σέ ρωτάω τό λοιπόν ἀπάντησέ μου ἐπιτέλους!!! 

(Δυνατά) 

Μά τί ρωτάω, ποίον ρωτάω... 

(Παύση) 

 

Σέ ρωτάω χρόνια, μά ἀπάντηση δέν πῆρα, ὅ-

πως τότε πού δέν πῆρα ἀπάντηση γιά τό πού μέ 

πᾶνε ἐκεῖνες οἱ σκιές πού μέ ἔστειλαν πρίν τήν 

ὥρα μου ἐδῶ χάμω. 

Σέ ρωτάω χρόνια, μά σύ δέν ἀκοῦς πλέον, 

εἴπαμε ἔχεις τίς δουλειές καί τούς λογαριασμούς 

σου ποιά εἶμαι γώ πού θά νοιαστεῖς γιά μένα; ἕνα 

τίποτα μέσα στήν αἰωνιότητα, μιά στιγμή μονάχα, 

μία στιγμή τόσο ξένη και τόσο δική σου συνάμα. 

Καί σύ τό ἴδιο εἶσαι μία στιγμή μέσα στήν 

αἰωνιότητα, μόνο πού ἐγώ φρόντισα νά πάω πρός 

τό φῶς ἐνῶ ἐσύ ζεῖς μέσα στό σκοτάδι... 

Ἆ! νά μήν ξεχάσω κάτι. 

Εἶναι κι ἄλλοι ἐδῶ μαζί μου νά ξέρεις ἐκτός 

ἀπό ὅσους εἴμουνα μαζί τό τελευταῖο βράδυ στήν 

γῆ κι αὐτοί μέ ἀποφεύγουν, δέν μοῦ μιλᾶνε καί δέ 

μέ χαιρετοῦν ἐπίσης, μόνο κάνουν παρέα μέ τούς 

δολοφόνους μου, κάτι ψιθυρίζουν μά δέν μπορῶ νά 

ἀκούσω, δέν θέλω νά ἀκούσω ἴσως, δέ μέ νοιάζει 

οὔτε καί μέ ἔνοιαξε ποτέ νά ἀκούσω τίποτα τέτοιο. 

Δουλεύαμε μαζί μέ πολλούς ἀπό αὐτούς. Τό 
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΄ξερά δέν μέ ἤθελαν ποτέ, μέ σιχαίνονταν ἀλλά 

ἐγώ τούς ἀγαποῦσα, ἴσως γιά αὐτό μέ σιχαίνονταν 

περισσότερο ἀπό ὅλα. Τώρα περιδιαβαίνουν σκε-

πτικοί ἐδῶ κάτω, γυρνᾶνε ἀνήσυχοι ὅπως ὁ φυλα-

κισμένος στό προαύλιο τῆς φυλακῆς κι ἔπειτα 

χάνονται ὅπως ἦρθαν, κάπου κάπου ξαναφαίνο-

νται μά ποτέ τους δέ μοῦ μιλοῦν λές καί μέ ντρέ-

πονται ἄν καί ἐδῶ δέν ὑπάρχουν συναισθήματα. 

Νά σοῦ πῶ καί κάτι νά γελάσεις λίγο; 

Κάποιοι ἀπό αὐτούς ἦσαν στήν κηδεία μου κι 

ἔκλαιγαν περισσότερο ἀπό ὅλους, περισσότερο κι 

ἀπό τούς δικούς μου ἀνθρώπους, ἔκλαιγαν τόσο 

δυνατά καί τόσο πολύ πού σέ μιά στιγμή ἔβαλα τά 

γέλια... τούς νόμιζα γιά χειρότερους θεατρίνους μά 

ὄχι, ξεγέλασαν ἀκόμα καί μένα, οἱ ἄθλιοι. Κεῖνο τό 

μουντό πρωινό τῆς κυριακῆς πού πήγαινα τήν 

τελευταία μου βόλτα ἀνάμεσα σέ ἐχθρούς καί φί-

λους, κείνη τήν μέρα πού ἀποχαιρετοῦσα τήν γῆ 

πού ἀγάπησα μέ ὅλη μου τήν καρδιά γιά πάντα, 

κείνη τήν μέρα τούς βάφτισα πραγματικούς θεα-

τρίνους. (Γέλια δυνατά). 

Ἔκτοτε ἄνοιξε ὁ δρόμος κι ἀνέβηκαν τά σκα-

λιά τῆς ἐπιτυχίας. Ἡ νεκρόκασά μου δέν ἦταν τι-

ποτε περισσότερο ἀπό ἕνα σκαλί ἀκόμα γιά κεί-

νους κι ἀνέβαιναν κι ἀνέβαιναν κατεβαίνοντας 

ἀκόμα παρακάτω... κι ὁ κόσμος χειροκροτοῦσε, κι 

ὅσο πιό ψεύτικοι γίνονταν, τόσο πιό δυνατά χειρο-

κροτοῦσε... 

Μά νομίζεις πώς στεναχωροῦμαι γιά αὐτό; 
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Ἀστεῖα πράγματα τῶν ζωντανῶν πού ἐδῶ 

μοιάζουν ἀκόμα πιό γελοία, σκάμε στά γέλια σοῦ 

λέω ὧρες-ὧρες. 

Ποῦ πᾶς φίλε; φεύγεις; 

Γιατί δέν μιλᾶς σέ ὅ,τι σοῦ λέω; καί σύ ἀμίλη-

τος σάν καί τούς ἄλλους ἔτσι; καί σύ μία ἀπό τά 

ἴδια μοῦ φαίνεται. 

Ὅσο θυμᾶμαι τή ζωή μου, πάντα ἔψαχνα ἀν-

θρώπους νά μιλᾶνε, ἀνθρώπους νά μιλήσω καί νά 

μοῦ μιλήσουν μά οὔτε πάνω οὔτε δῶ κάτω βρῆκα 

κανέναν. 
 

ΠΟΝΑΩ! ΠΟΝΑΩ ΚΑΙ ΚΡΥΩΝΩ!! (Δυνατά)  
 

Πονάω γιά σένα ἀνθρωπάκο, ἐγώ πάει τέλειω-

σα καί τώρα σέ κοιτάζω ἀπό μακριά χωρίς νά 

μπορῶ νά κάνω καί πολλά, ξέρεις ἔλεγα μέ τόν 

νοῦ μου πώς ὅποτε κάνει κάποιος ἐκεῖνο τό με-

γάλο ταξίδι ἴσως πονέσει γιά ὅσο εἶναι μέσα στό 

κορμί του μά ἤλπιζα ὁ πόνος νά τελειώνει ἐκεῖ. 
 

ΟΜΩΣ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΕΤΣΙ!!!  ΠΟΝΑΩ ΚΑΙ ΔΩ!! 
 

Πονάω γιατί δέν βλέπεις ποῦ πηγαίνεις, 

πονάω γιατί δέν ἀγαπᾶς οὔτε ἐσένα 

πλέον, μόνο κοιτάζεις πόσα θά βγάζεις γιά νά 

ἀγοράζεις ὅλο καί περισσότερα 

ὅλο καί περισσότερα, μά τό θέμα δέν εἶναι τί 

βγάζεις ἀλλά τί βάζεις μέσα στό 

κεφάλι καί τήν ψυχή σου. 
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ΕΓΩ ΠΑΕΙ ΡΕ ΤΕΛΕΙΩΣΑ!! ΞΟΦΛΗΣΑ ΜΕ 

ΤΟΥΣ ΛΟΓΑΡΙΑΣΜΟΥΣ ΜΟΥ!!! (Δυνατά) 

 

Ἤλπιζα νά᾽ταν ἔτσι δηλαδή (Μέ φωνή σβη-

σμένη ἀπό τήν ἀπογοήτευση), ὅταν ἐκεῖνος ὁ 

σκιερός, ἐκεῖνο τό ἀνθρωπάκι πού δέν ξανάδα ἀπό 

τότε, ἄγγιξε μέ τήν κάνη τοῦ πιστολιοῦ του τό 

κεφάλι μου. Ἔλεγα "Θεέ μου σέ λίγο τελειώνω ἀπό 

΄δῶ, σέ λίγο θά σέ συναντήσω πάρε μου τόν πόνο 

μακριά" 

 

Μά δέν εἶναι τόσο ἁπλά τά πράγματα  

(Μέ ἀπογοήτευση) 

 

Ἄκου κάτι ψεύτικο ἀνθρωπάκι 

Δέ θέλω νά ξανάρθεις στό νεκροταφεῖο ξηγη-

μένα πράγματα. Δέ θέλω νά μοῦ ξαναπετάξεις 

λουλούδια, δέν τά θέλω αὐτά τά λουλούδια, τά 

σιχαίνομαι κι ἄς τά λατρεύω τά λουλουδάκια. Δέ 

θέλω νά μέ ἐνοχλεῖς πλέον μέ τά κλάμματά σου, 

μέ τίς μύξες καί τά σάλια σου σέ σιχαίνομαι ὅπως 

ἔγινες. Ὅ,τι ἔκανα, γιά σένα τό ἔκανα καί τήν 

τελευταία μου στιγμή διάολε, σκεφτόμουν "μακάρι 

νά ᾽μαι ἐγώ τό πρόβλημα, μακάρι νά μέ θυσιάσουν 

ὡς ἄλλη Ἰφιγένεια προκειμένου νά φυσήξει ὁ οὔ-

ριος ἄνεμος πού θά ἀνοίξει τά πανιά τῶν Ἑλλήνων 

γιά τήν Τροία" 

Μά δέν ἔγινε ἔτσι... (Κατεβάζει τό κεφάλι σιγά - 

σιγά) 
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Ἀφηγητής                                                         

(Ἀπαγγέλει) – «Κι ἀπό τοῦ τάφου τό σκοτάδι 

εἶναι πολύ πιό φοβερό 

τῆς λησμονιᾶς τό κρύο χάδι 

σάν σέ σκεπάσει τό πικρό» 

 

Ἑλένη Παπαδάκη 

Δέν ξέρω ἄν θά ξαναβρεθοῦμε ὁ χρόνος μου 

μαζί σου τελειώνει, πρέπει νά στό πῶ κι αὐτό. 

Σ’ἀγάπησα νά ξέρεις, σ’ἀγάπησα μέ ὅλη μου 

τήν ψύχη ἠλίθιε, μά σύ προτίμησες νά μέ πετάξεις 

στήν λησμονιά καί μαζί μέ μένα ὅλα τά ὄμορφα 

αὐτοῦ τοῦ κόσμου ἐκεῖ πάνω, προτίμησες μερικές 

πλαστικές χάντρες ψευτοπολιτισμοῦ ἀντί γιά μιάν 

ψυχή ἀληθινή, δέν ἄξιζε αὐτή ἡ ἀντάλλαγη, τό 

βλέπεις ἔτσι δέν εἶναι; σέ ρίξανε βλάκα, δέν μπορεῖ 

νά μήν τό βλέπεις... 
 

ΤΙ ΑΛΛΟ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΣΥΜΒΕΙ ΓΙΑ ΝΑ ΤΟ ΔΕΙΣ; 
 

Δέν θέλω νά σέ νιώθω κοντά μου ἄν δέν ἀλλά-

ξεις, ἄν δέν ἀλλάξεις δέν θέλω τό παραμικρό ἀπό 

σένα, εἶναι ψεύτικο, εἶναι δῆθεν, εἶναι κοροϊδία. 

Μά δέν κοροϊδεύεις ἐμένα κακόμοιρε, ἐσένα κο-

ροϊδεύεις 
 

ΚΑΙ ΄ΓΩ ΠΟΝΑΩ... (Μέ ἀπογοήτευση) 
 

ΜΗΝ ΞΑΝΑΡΘΕΙΣ, ΜΗΝ ΞΑΝΑΡΘΕΙΣ!!! 

(Δυνατά) 



98 

 

 

Ἄν δέν ἀλλάξεις μήν ξανάρθεις...  

(Λυπημένα μέ σβησμένη φωνή)... 

 

(Τά φώτα σβήνουν σιγά-σιγά,  

μουσική σέ ὕφος μελαγχολικό) 

 

 

ΤΕΛΟΣ … (;) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Ἡ ἁλυσίδα φαντάζει ὡραιότερη  

ὅταν ὁ σκλάβος τήν περνᾶ μόνος του  

στόν λαιμό του» 
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Βιογραφικό Ἑλένης Παπαδάκη 

 

Ἡ Ἑλένη Παπαδάκη (4 Νοεμβρίου 1908 - 21 

Δεκεμβρίου 1944) ὑπῆρξε μεγάλη Ἑλληνίδα ἠθο-

ποιός πού διέπρεψε σέ ποικίλους ρόλους. Τό πέ-

ρασμά της ἀπό τήν ἑλληνική σκηνή ἄφησε ἕνα 

μυθικό ἀποτύπωμα ὁριακό καί ἀνεπανάληπτο καί 

ἤδη σέ ἡλικία 36 ἐτῶν κατόρθωσε νά οἰκοδομήσει 

ἕνα μέγιστο παράδειγμα ὁλοκληρωμένου καλλι-

τέχνη 

Δολοφονήθηκε μετά ἀπό προβοκάτσια μελῶν 

τῆς πολιτοφυλακῆς Γαλατσίου-Πατησίων, στά 36 

της χρόνια, κατά το κίνημα τῶν Δεκεμβριανῶν τοῦ 

1944, στίς 21 Δεκεμβρίου 1944, στά διυλιστήρια τῆς 

ΟΥΛΕΝ, κατηγορούμενη γιά ἐπίδειξη φιλογερμα-

νικῆς στάσης πού κράτησε κατά τή διάρκεια τῆς 

Κατοχῆς. 

 Οἱ ὑπαίτιοι τῆς δολοφονίας καταδικάστηκαν 

σέ θάνατο καί ἐκτελέστηκαν δημόσια στήν πλα-

τεία Κολιάτσου. 

Ἡ Ἑλένη Παπαδάκη εἶχε ἐπίσης τιμηθεῖ μέ 

"βασιλικό ἔπαινο – εὐαρέσκεια" στίς 31 Ὀκτωβρίου 

τοῦ 1939, σέ ἰδιαίτερη τελετή ἀπό τόν Βασιλέα, "διά 

τάς εἰς τό ἑλληνικόν θέατρον ἐξαιρέτους αὐτῆς 

ὑπηρεσίας καί ἰδιαιτέρως διά τάς ἐν τῷ εξωτερικῷ 

παρασχεθείσας τοιαύτας".  

(Πηγή http://el.wikipedia.org/) 

 



100 

 

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟ 
 

Ὁ Νικηφόρος Βυζαντινός (φιλολογικό ψευδώ-

νυμο τοῦ Παναγιώτη Χατζηγεωργιάδη), εἶναι με-

λος τῆς ἕνωσης πνευματικῶν δημιουργῶν Ἀγ-

γλίας, λογοτέχνης καί δημοσιογράφος. Γεννήθηκε 

στά 1976 στήν Ἀθήνα καί ἔπειτα ἀπό τό πέρας τῶν 

ἐγκυκλίων σπουδῶν του, σπούδασε οἰκονομικά καί 

ψυχολογία σέ πανεπιστήμια τῆς Ἀγγλίας, ἀπό τίς 

ἀρχές τοῦ 2000 ὅμως ἀσχολήθηκε μέ τήν παρα-

γωγή μουσικῆς.  

Ὡς λογοτέχνης ἔχει ἤδη διακριθεῖ ἐπί σειρά 

ἐτῶν στούς δελφικούς ἀγῶνες ποίησης πού διοργα-

νώνονται ἀπό τήν Πανελλήνια Ἕνωση Λογοτε-

χνῶν, ἀλλά καί ἔχει ἀποσπάσει πολλά πρῶτα καί 

δεύτερα βραβεῖα ἀπό ἄλλους φιλολογικούς διαγω-

νισμούς πού πραγματοποιοῦνται στήν χώρα, ἐνῶ 

ὡς μουσικοσυνθέτης ἔχει διεθνῆ παρουσία σέ χῶ-

ρες τῆς Εὐρώπης, ἀλλά καί διακρίσεις σέ βραβεῖα 

τῆς μουσικῆς βιομηχανίας στίς Ἡνωμένες Πολι-

τεῖες Ἀμερικῆς. 

Ἐδῶ καί ἀρκετά χρόνια, δημοσιογραφεῖ ἐπά-

νω σέ ζητήματα πού ἀφοροῦν τήν τέχνη, τόν πνευ-

ματικό κόσμο καί τά ὅποια προβλήματά του, ἐνῶ 

ἀσχολεῖται ἐνεργά μέ τήν πολιτική, ὑπῆρξε ὑπο-

ψήφιος βουλευτής καί εὐρωβουλευτής καί γενικό-

τερα ἐνεργός πολίτης, μιᾶς καί θεωρεῖ πώς ἡ ἐνα-

σχόληση μέ τά κοινά δέν εἶναι μόνον δικαίωμα μά 

καί καθῆκον σέ καιρούς χαλεπούς ἰδιαίτερα γιά 

τούς ἀνθρώπους τοῦ πνεύματος. 


