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Ρωγμὲς γεννοῦν τὴ νύχτα 
 
Ἀπόψε γιὰ σένα τρυπιέται  
τὸ σκοτάδι ἀπ’ τὸ φεγγάρι. 
Οἱ δρόμοι τῆς Σαλονίκης παραμονεύουν 
κι ἐσὺ μαραίνεσαι μὲ μιὰ ζωὴ στὴν ταμπακιέρα, 
ποὺ δὲ σὲ κόφτει πῶς νὰ τὴ στρίψεις ἄφιλτρο 
κι ἀφήνεις νὰ στὴ φουμάρουν τυχοδιῶκτες.  
 
Δὲν εἶναι γι’ ἄλλον 
τὰ φῶτα τῶν μακρινῶν χωριῶν 
ποὺ τρεμοπαίζουν, 
γιὰ σένα γεννήθηκε ἡ νύχτα. 
 
Ἂν ξεκολλήσεις ἀπ’ τὶς σπασμένες πλάκες 
                                    τῶν πεζοδρομίων 
-κι οἱ τοκογλύφοι χάσουν ἕνα σίγουρο χαρτί- 
τότε θὰ δεῖς θεοὺς καὶ δαίμονες 
νὰ τριγυρνᾶνε στ’ ἀπόμερα σοκάκια. 
 
Θὰ δεῖς τὴ νύχτα νὰ ξεπετιέται  
ἀπ’ τὶς ρωγμὲς παλιόσπιτων διατηρητέων  
καὶ θ’ ἀνασάνεις, στὰ γεννητούρια, 
τ’ ἀρώματα τῶν νυχτολούλουδων. 
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Καρφωμένος στὰ σύννεφα 
 
Τὸ μεσημέρι γυαλίζουν τὰ καρφωμένα σου φτερὰ 
                                                     στὰ σύννεφα 
-φεγγάρι ποὺ ξέφυγες ἀπὸ τὶς νύχτες- 
κι ὅσοι μποροῦν νὰ ὀρθώνουν τὸ κεφάλι 
θὰ σὲ βλέπουν. 
 
Ἀνυπεράσπιστος στὴ βαρβαρότητα τῆς πόλης, 
κατάληξες κι ἐσὺ νὰ αἰωρεῖσαι 
πλάι στὸν Προμηθέα. 
 
Τὸ δειλινὸ ματώνετε τὸν οὐρανό. 
Τὴ νύχτα ἀστράφτει ἡ κρυμμένη φωτιὰ 
ἀπ’ τὰ καλάμια σας 
κι οἱ ἀνυποψίαστοι λένε πὼς ἔρχεται βροχή. 
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Στίχοι ἀπὸ ἕνα ταξίδι μὲ τὸν ἥλιο 
 
Ξημέρωμα γαντζώθηκα στὸν ἥλιο 
                                    γιὰ νὰ πετάξω. 
Ἔμειναν κολλημένα τὰ παπούτσια μου  
                                    στὴν ἄσφαλτο, 
ἔκλεψα καὶ τὸ πρωινὸ τραγούδι  
                ἀπ’ τὴν κορφὴ μιᾶς ἀκακίας 
γιατὶ στὸ χωματόδρομο τῆς γειτονιᾶς μας  
παίζαμε ξιπόλητοι 
κι εἶχα ἀκακίες στὴν αὐλὴ 
κι ἕνα τραγούδι 
ποὺ τὸ σκεπάσανε μὲ ἄχαρο μπετόν. 
 
Ἀπὸ τὸ χθὲς ξεκόλλησα μιὰ ζωγραφιὰ 
-τρία παιδιὰ ποὺ σχεδιάζουν στὸ χῶμα τῆς ἀλάνας 
                                                      τὴ ζωή τους- 
τὴν ἔδειξα καὶ στὰ πουλιὰ 
 
...εἴχαμε κι ἐμεῖς φτερὰ 
πρὶν μεγαλώσουμε. 
 
Τὸ μεσημέρι ἔσκισα τὰ ροῦχα μου, 
τὸ φόβο κι ὅλες τὶς προσωπίδες· 
ἐδῶ ψηλὰ δὲν ἔχει δρόμους γιὰ νὰ ντρέπεσαι. 
Τὸ δειλινὸ ἐλευθέρωσα τὰ ποιήματα 
νὰ φτερουγίσουν πάνω ἀπὸ τὰ κύματα. 
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Χέρια 
 
Χωρὶς καμιὰ φροντίδα κι ἐπιμέλεια, 
σ’ ὅ,τι ἀκούμπησαν τὰ χέρια μου 
φύτρωσαν κι ἄλλα χέρια. 
 
Τὰ βλέπω, τὴν ἄνοιξη βλασταίνουνε κι ἀνθίζουν 
στὰ δέντρα ποὺ σκαρφάλωνα. 
 
Τ’ ἀγγίζω, ἀσάλευτα καὶ σκουριασμένα 
μὲ τὴν παλιὰ βαφή τους ξεφτισμένη 
σὲ κάγκελα ποὺ ἔφραζαν αὐλὲς παλιῶν σπιτιῶν. 
 
Τὸ δίχως ἄλλο θὰ ζεσταίνουν 
ὅποιο κορμὶ ψηλάφησα, 
μὲ ἀναλλοίωτες τὶς ἁμαρτίες στ’ ἀκροδάχτυλα. 
 
Εἶναι καὶ τ’ ἄλλα, τ’ ἀόρατα. 
Τὰ κέρινα ποὺ ἔλιωσαν στὰ μανουάλια, 
ποὺ φύτρωσαν σὲ ἄψυχες σκιές, 
σὲ στεφανωμένα ἀγάλματα, σὲ σημαῖες, 
καὶ τ’ ἄλλα χέρια ποὺ σκορπᾶνε τὶς νύχτες,  
                                           μὲ τὸν ἄνεμο, 
τὰ μαραμένα φύλλα καταγῆς. 
 
Τὰ χέρια ἐκεῖνα 
-μελάνι καὶ μολύβι- 
τυπωμένα στὴν καρδιά, 
μονάχα στὰ ποιήματα τὰ συναντάω. 
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Μὴ σπαταλήσεις τὰ ὄνειρα 
 
Μὴ σπαταλήσεις ὅλα τὰ ὄνειρά σου 
μονάχα σὲ μιὰ νύχτα. 
 
Φύλαξε κάτι γιὰ τὴ νύχτα-φωτιά, 
νά ’χεις κι ἐσὺ ν’ ἀνάψεις 
ἕνα δαυλὸ γιὰ τὸ δρόμο. 
 
Φύλαξε κάτι γιὰ μιὰ νύχτα ἀπόγνωσης 
-ποὺ ἡ ψυχὴ θὰ λαχταράει- 
νά ’χεις νὰ στρώσεις δίπλα σου 
κορμὶ καὶ πόθο, 
ἱδρώτα ν’ ἀνταλλάξεις. 
 
Φύλαξε κάτι γιὰ μιὰ νύχτα πόνου, 
στίχους νὰ κάνεις τὰ ὄνειρα, 
νά ’χεις νὰ σκάβεις μέσα στὴν καρδιά, 
νὰ μὴν πνιγεῖς, 
πάτο νὰ βρεῖς γιὰ νὰ πατήσεις. 
 
Φύλαξε κάτι γιὰ τὸ τέλος. 
Πρῶτα θὰ φύγει ἡ ψυχή, 
μετὰ τὸ χούι 
κι ὕστερα τ’ ὄνειρο. 
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Ὅπως οἱ ποιητὲς 
 
Οἱ χτύποι τῆς καρδιᾶς σου 
-ἀπότομοι ἦχοι νεκρῶν βαγονιῶν- 
μέταλλα παροπλισμένης ἀτμομηχανῆς 
ποὺ συστέλλονται,  
ποὺ τρομάζουν 
ἀπὸ ἐκτροχιασμοὺς ὀνείρων. 
 
Τὰ χέρια σου βιδωμένα 
στὰ ἔμβολα τῶν ἀκίνητων τροχῶν 
μὲ τὸ ρολόι, στ’ ἀριστερό, σταματημένο. 
 
Τὰ πόδια σου μισοφαίνονται· 
χορταριασμένες ράγες 
-ἄνεμοι παίζουν μὲ τὰ λυμένα σου κορδόνια. 
 
Ἡ σιωπή σου σκοτάδι, 
σφιγμένο στομάχι, 
κόμπος στὸ λαιμό. 
 
Τὸ πρόσωπό σου ἀνέκφραστο  
φεγγάρι, 
μάτι δακρυσμένο. 
 
Διάσπαρτη κόκκινη σκουριὰ 
σὲ ζωγραφιὰ 
τὸ βλέμμα σου. 
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Ἔφυγες ἀπὸ τὴν πόλη 
πρὶν νὰ πεθάνεις ἐγκλωβισμένος, 
τώρα κι ἀπὸ τὸν ἔρημο σταθμὸ 
ζητᾶς νὰ ξεκολλήσεις 
 
ὅπως οἱ ποιητὲς 
 
δὲ χώρεσες 
ποτὲ  
πουθενά. 
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Χαμένες ψηφίδες 
 
[α΄] 
 
Κομμένο ρόδο, 
πιὸ κάτω ἡ πατρίδα, 
πιὸ κάτω στάχτες. 
 
 
[β΄] 
 
[Μὲ τοὺς στίχους] 
 
Θά ’ρθω μαζί σας. 
Φορέστε μου φτεροῦγες. 
Ξεκαρφῶστε με. 
 
 
[γ΄] 
 
Ψηφίδα ἥλιου 
ξεχασμένη στὴν τσέπη, 
στὸ πὰζλ τῆς νύχτας. 
 
 
[δ΄] 
 
Ἑάλω πόλιν· 
δεκαεπτὰ σοκάκια 
σ’ ἕνα χάικου. 
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Τὰ σημάδια τῶν καιρῶν 
 
Οἱ ποιητὲς ποὺ νιώθουν  
τὰ σημάδια τῶν καιρῶν 
γράφουν ποιήματα 
ὁλόιδια μὲ ρημαγμένα σπίτια, 
μ’ ἐρημωμένα σοκάκια κι ἀλητοπαρέες. 
 
Κάνουν τόπο στὶς λέξεις 
νὰ βροῦν ἀπομεινάρια ξεχασμένα 
-κρυμμένα τσιγάρα 
κάτω ἀπὸ τὰ κεραμίδια 
τοῦ χαμόσπιτου. 
 
Οἱ ποιητὲς ποὺ νιώθουν  
τὰ σημάδια τῶν καιρῶν 
δὲ χωρᾶνε στὰ σαλόνια. 
Ψάχνουν στοὺς δρόμους γιὰ στίχους  
ὁλόιδιους μὲ μπαλωμένα ροῦχα 
μιᾶς μόδας ποὺ ἔσβησε.  
   
Ψάχνουν στὶς τσέπες τους 
γιὰ σκόρπιες συλλαβές, 
γιὰ νὰ πληρώσουν. 
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Τὸ παραθύρι 
 
Ὅταν περάσεις, νὰ σταθεῖς, 
νὰ δεῖς ἐπίμονα στὸ παραθύρι, 
τῆς ἐρημιᾶς τὴ γύμνια νὰ χορτάσεις, 
τοὺς ὀργασμοὺς τοῦ ἀνέμου 
μὲ τὴ σκόνη. 
 
Νὰ δεῖς,  
τώρα ποὺ δὲν ἀπόμεινε ταβάνι, 
φύτρωσε στὸ σαλόνι ἕνα δέντρο, 
μέσ’ ἀπ’ τὰ φύλλα του κοιτάζω 
τοὺς περαστικοὺς τῆς γειτονιᾶς. 
 
Τώρα πιὰ νικήσανε τ’ ἀστέρια, 
πέφτουν ἐλεύθερα στὸ ξέσκεπο 
ὑπνοδωμάτιό μας 
 
τζάμι γιὰ τζάμι ἄσπαστο 
δὲν ἔχουνε ἀφήσει. 
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Ἀπόψε φτιάξε μιὰ πατρίδα 
 
Ἀπόψε πέφτουν ὅλα τ’ ἄστρα, 
πέφτουν τὰ κάστρα κι οἱ σημαῖες. 
Ἀπόψε μάζεψε ὅ,τι εἶναι νὰ μαζέψεις 
 
τὶς ἀναμνήσεις  
ποὺ θὰ στάξουν ἱστορία. 
 
Σκύψε καὶ κλέψε λίγο χρῶμα, 
σκύψε καὶ κλέψε λίγο χῶμα, 
σμίξε τ’ ἁπλόχερα καὶ φτιάξε μιὰ πατρίδα 
 
σὰν παραμύθι  
νὰ μαγεύει τὰ παιδιά μας. 
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Ἀναστημένα χέρια 
 
Φέτος ἀναστήθηκαν στοὺς μπαξέδες 
χέρια ἀπὸ καιρὸ θαμμένα. 
Μὲ φώναξαν νὰ μοῦ χαρίσουνε λουλούδια 
γιὰ τὸ στεφάνι τῆς πρωτομαγιᾶς. 
 
Συμπόνεσα περισσότερο ἀπ’ ὅλα 
ἐκεῖνο μὲ τὴ σκουριασμένη βέρα, 
ἐκεῖνο ποὺ τοῦ φορέσανε φθηνὸ ἀσήμι, 
ἐκεῖνο μὲ τὸ βραχιολάκι 
μὲ τὶς ἐρυθρόλευκες κλωστὲς τοῦ Μάρτη, 
ἐκεῖνο ποὺ εἶναι λερωμένο ἀπὸ λογιῶν λογιῶν 
χρώματα μαρκαδόρων. 
 
Ἔγινα παιδί· 
τὸ χάιδεψα καὶ τὸ φίλησα ἐκεῖνο τὸ χεράκι. 
 
Σήκωσα ψηλὰ τὸ βλέμμα 
κι ἔσταξε στὰ μάτια μου ζωὴ 
ἀπὸ τὰ μάτια τῶν κλαδιῶν. 
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Ἴσως γίνεις ποιητὴς 
 
Μιὰ μέρα ἴσως πάρεις τὴν ἀπόφαση 
νὰ ξαναγίνεις ἐργάτης,  
νὰ ψάξεις σπασμένους στίχους  
κάτω ἀπὸ τὰ συντρίμμια τῆς πόλης. 
 
Ἴσως χρειαστεῖ νὰ τραβήξεις 
τὸ νάιλον τοῦ καταποντισμένου οὐρανοῦ 
καὶ ν’ ἀπελευθερώσεις  
θεοὺς καὶ θυμητάρια. 
 
Ἴσως ξεθάψεις  
λέξεις μὲ ἀνοιχτὲς πληγές,  
λέξεις ἀκρωτηριασμένες. 
 
Ἴσως, μιὰ μέρα, 
μὲ τὰ χέρια ματωμένα, 
νὰ γίνεις ποιητὴς 
κι ἀπ’ τὴν ντροπὴ νὰ μὴν ἀντέξει, 
νὰ τὸν ξεκάνεις τὸν πατέρα σου. 
Κι ὕστερα  
νὰ κλαῖς γιὰ τὰ στενὰ 
ποὺ ἔρημα ξεμένουνε συχνὰ 
ἀπὸ διαβάτες.  
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Ἀνιλίνες 
 
[α΄] 
 
Ἔμαθες πιὰ νὰ ξεπερνᾶς 
τὴ βαρυχειμωνιά. 
Ἀνοίγεις κάθε τόσο τὸ κομπόδεμα 
γιὰ νὰ χαϊδέψεις  
τὰ βαθουλώματα στὴν ἄμμο, 
τ’ ἀποτυπώματα κορμιῶν 
ποὺ ἔκλεψες ἀπ’ τὴν ἀκρογιαλιὰ 
τὴ μέρα ποὺ ξεψυχοῦσε 
τὸ καλοκαίρι. 
 
 
 
[β΄] 
 
Ἀπόψε ἡ νύχτα βαρέθηκε 
τὰ δακρυγόνα καὶ τὸ πετροβόλημα, 
ἀπόψε ἡ νύχτα λαχταράει ἔρωτα. 
Νὰ γίνει κρυψώνα γιὰ τοὺς ἀκόλαστους. 
Ν’ ἀνοίξει τοὺς τοίχους,  
ν’ ἀκούγονται οἱ ἀδέσποτοι στεναγμοὶ 
κι οἱ ἐκρήξεις τῶν σπασμῶν. 
 
Μισοσκισμένο ἐσώρουχο νὰ γίνει 
καὶ σκόρπια κέρματα στὸ καλντερίμι 
γιὰ τὸ ταμεῖο τῶν σκιῶν. 
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Ψηφίδα τῆς πόλης 
 
Τῆς πόλης μιὰ χαμένη ψηφίδα 
                               σοῦ μιλᾶ, 
ἕνας ἀκόμη αἰχμάλωτος  
στῶν ἡμερῶν τὴν προπαγάνδα. 
 
-Πότε προλάβανε καὶ μαυροφόρεσαν  
μ’ ἐφημερίδες ὅλους τοὺς δρόμους;  
 
Τῶν ἁρπαχτικῶν οἱ κυκλικὲς πτήσεις 
στενεύουν πάνω ἀπ’ τὸ κεφάλι μου. 
Ἄλλο δὲν ἔχω, 
δεκαετίες ληστεύουν τὴν ψυχή μου. 
 
Σωτῆρες μᾶς δείχνουν σιδερένια κλουβιὰ 
-παρέχουν κανναβούρι, νερὸ 
κι ὁπωσδήποτε μιὰ τηλεόραση- 
 
μᾶς ὁρμηνεύουν νὰ μποῦμε μέσα, 
νὰ σωπάσουμε  
γιὰ νὰ σωθοῦμε. 
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Ὀρφανεμένες ρίζες 
 
Θέρισες ἀνεμῶνες καὶ τὶς ἔστησες στὸ βάζο 
-ἀντίδοτο γιὰ τὴν ἀγιάτρευτη κακογουστιὰ τῆς πόλης. 
 
Στὸ πανάκριβό σου βάζο, οἱ τελευταῖες ἐκπνοὲς 
καταντήσανε φυσαλίδες ὀξυγόνου  
στὰ γυάλινα τοιχώματα.  
 
Τὰ πόδια μου, ἀκρωτηριασμένα, κρέμονται ἀκίνητα  
                                                         μὲς στὸ νερό. 
Στηρίζομαι ἀπ’ τὶς μασχάλες στὸ χείλωμα τοῦ βάζου. 
Τὰ χέρια μου ἄρχισαν νὰ ξεραίνονται. 
Τὸ κεφάλι μου, ἀναίσθητο, ἀκουμπᾶ στοὺς ὤμους μου. 
 
Πλησιάζεις καὶ μυρίζεις κάθε τόσο τὰ μαλλιά μου. 
 
Κάθε δυὸ μέρες ἀλλάζεις τὸ νερό, νὰ μὴ βρωμήσει  
                                              τὸ πεθαμένο αἷμα. 
 
Θά ’ρθει κι ἡ ὥρα ποὺ θὰ μὲ πετάξεις στὰ σκουπίδια. 
 
Ἡ γῆ τῆς πατρίδας  
εἶναι πιὰ ξερές, ὀρφανεμένες ρίζες, 
εἶναι τὰ παραχωμένα παπούτσια  
κι οἱ ἀστράγαλοί μου. 
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Κατηγορούμενος 
 
Τρέμεις μήπως βρεθεῖ τὸ ἔλλειμμα 
ἐκεῖ ποὺ ἀντικατέστησες μὲ σκιὲς 
τὶς κλεμμένες στιγμές, 
ἐκεῖ ποὺ νόθεψες τὴ νύχτα 
κι ἀποπλάνησες τ’ ἀστέρια. 
 
Τρέμεις τὴν ἐτυμηγορία. 
 
Πάλι θὰ πεῖς γιὰ τοὺς μεθυσμένους ξενύχτηδες, 
γιὰ τὰ πλεγμένα κορμιὰ στὸ παγκάκι, 
γιὰ τὰ σβησμένα φεγγάρια κάτω ἀπὸ τὸ κρεβάτι σου. 
 
Πάλι θὰ πεῖς γιὰ τὸ τρύπιο ταβάνι 
καὶ τὶς νυχτερινὲς ἐπιπλοκὲς τῆς ζωῆς σου 
 
μὰ τώρα ὑπῆρξαν ξάγρυπνοι μάρτυρες, 
βρέθηκαν κι ἀποδείξεις 
στὰ χαρτιά σου μὲ τὰ ποιήματα, 
μὴν περιμένεις ἐπιείκεια. 
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Ρημαγμένα σπίτια 
 
Α΄ 
 
Ἂς εἶχε μπαγιατέψει. 
Ἀκόμα καθόταν στὸ πλατύσκαλο 
καὶ σεργιανοῦσε στὸ δρόμο 
μὲ τὰ πόδια της ὀρθάνοιχτα. 
 
Εἶχε μιὰ κάμαρα ὑγρὴ καὶ σκοτεινὴ 
σὲ κάποια πάροδο, στὴν Ἄνω Πόλη, 
                               στὴ Σαλονίκη, 
κι οὔτε κουβέντα γιὰ τὸ παρελθόν. 
 
Ὅσο περνοῦσε ἡ μπογιά της 
τοῦ ’δινε νὰ καταλάβει. 
Εἶχε χαλάσει κρεβάτια καὶ κρεβάτια 
ὥσπου στὸ τελευταῖο 
μούχλιασαν τὰ σεντόνια της. 
  
«Ἐλισάβετ ἡ ἀρτίστα» στὸν καιρό της. 
Ὓστερα, σὰν ξέπεσε, «Κακάβα». 
 
Τώρα οἱ ρίζες παλεύουν 
νὰ ρουφήξουν τὸ κορμί της. 
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Β΄ 
 
Ξόδεψες τὴν ὀμορφιά σου 
ἀνάσκελα πάνω σὲ στρατιωτικὰ ἀμπέχονα 
κι ἀπ’ τὶς ἀνομολόγητές σου ἱστορίες 
ἀπόμειναν μονάχα εἴδωλα. 
 
Εἴδωλα κλειδωμένα σὲ συρτάρια, 
ξεχασμένα ἐργαλεῖα ἡδονῆς. 
 
Ἔκλεισε γύρω σου ὁ κύκλος 
κι ἡ ἐγκατάλειψη κατάντησε 
μιὰ πινακίδα φρίκης: 
 
ΠΡΟΣΟΧΗ!  ΝΑΡΚΟΠΕΔΙΟ 
 
Ἔκλεισε πιὰ ὁ κύκλος, 
τώρα τ’ ἀκροδάχτυλα τῆς νύχτας 
                             σὲ χαϊδεύουν. 
Κανένας ἄλλος δὲ σ’ ἀνέχεται 
ἐξὸν ἀπ’ τὸ σκοτάδι. 
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Γ΄ 
 
Μοίραζε στὸν κόσμο προκηρύξεις 
-ποιήματα ποὺ ἔγραφε στὸ δρόμο, 
μεράκι σπασμένο σὲ στίχους, 
συλλαβὲς γεμάτες ἀνθρωπιά. 
 
Τὸν σχολιάζανε στὴν Ἐγνατία 
ἤτανε γνωστὸς καὶ στὸ Ντεπό. 
 
Ἔβγαινε μαζὶ μὲ τὸ φεγγάρι 
κι ἀνηφορίζανε τὴ Βενιζέλου. 
Τὸν ἀγαποῦσε μιὰ πόρνη στὸ Βαρδάρη. 
 
-Ὅταν σχολάσεις, ποιητή, ἀπ’ τὸ νυχτέρι, 
ὅταν μαζέψεις τὰ μυστικὰ τῶν δρόμων, 
νά ’ρθεις ἀπὸ τὸ «σπίτι» νὰ σοῦ ψήσουμε καφέ. 
 
Φοβόταν τὰ κόκκινα φανάρια 
ποὺ τὸν κοιτοῦσαν ὕπουλα 
πάνω ἀπ’ τὶς ἐξώπορτες 
καὶ τοὺς ξελιγωμένους θαμῶνες στὸ σαλόνι 
καὶ τὴν ξετσιπωσιὰ ποὺ μύριζε 
βαριὰ ἀρώματα. 
 
Ἀπ’ ὅσο ξέρω, 
σὲ τέτοια σπίτια 
δὲν πάτησε ποτέ. 
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Δ΄ 
 
Ἔμαθες ἀπὸ νωρὶς νὰ εἰσβάλλεις 
στὰ ρημαγμένα σπίτια. 
Τῆς ἐφηβείας ἡ κολασμένη μαθητεία 
ταιριάζει μὲ τὴ σιωπὴ τῶν ξεμοναχιασμένων  
καὶ μὲ τὸ τρίξιμο τῶν σάπιων πατωμάτων. 
 
Στὰ ρημαγμένα σπίτια φοβᾶσαι 
τὶς πεθαμένες στιγμὲς τῶν νοικοκυραίων, 
τὴ βεβηλωμένη ἡσυχία 
μὲ τὴ μούχλα καὶ τὴν κοιμισμένη σκόνη. 
  
Στὴ μέση τῆς ἒρημης κάμαρας φοβᾶσαι  
τὸ σπασμένο πιάτο 
καὶ τὴν καρφωμένη καρφίτσα ραψίματος  
ψηλὰ στὴν κάσα τῆς πόρτας. 
 
-Ἐδῶ μέσα, ἔλεγες, νὰ μὴν πειράξεις τίποτε.  
Ἀρνοῦνται τ’ ἀπομεινάρια ν’ ἀλλάξουν θέση, 
ἀκόμα ὑπακοῦνε σ’ ἄλλα χέρια. 
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Τέλος ἐποχῆς 
 
Α΄ 
 
Ἔξω ἀπὸ τὶς πολεμίστρες ἀκούγονται τὰ σύννεφα, 
διηγοῦνται πειρατικὲς συνάξεις, 
αἰωροῦνται κατακόκκινα, 
καθρεφτίζουν τὸ αἷμα ποὺ εἶναι νὰ χυθεῖ.  
 
Ἡ θάλασσα σκοτείνιασε, 
ἔκλεψε τὸ χρῶμα 
ἀπὸ τὸ βλέμμα τοῦ βιγλάτορα. 
 
Ἡ γῆ, 
προτοῦ κρατήσει τὴν ἀνάσα της 
-λίγες στιγμὲς προτοῦ τὴ μάχη- 
μοσχοβολάει ρίγανη, 
φωνάζει στὴν ψυχὴ τοῦ στρατιώτη 
 
ὑπερασπίσου με!    
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Β΄ 
 
Ἄφησε τὸν ἀγέρα νὰ κατεβαίνει 
μανιασμένος ἀπ’ τὸ Σκρά. 
Νὰ περνάει ἀπὸ τὶς λόγχες τῶν φρουρῶν 
καὶ νὰ ξεσκίζεται, 
νὰ λερώνει μὲ σκόνη τὶς στολές τους 
καὶ νὰ θαμπώνει τὸ φεγγάρι. 
 
Κοίταξέ τους·  
στρατιῶτες ποὺ δὲν καπνίζουνε νωχελικὰ 
τὰ φθηνά τους τσιγάρα, 
στρατιῶτες ποὺ δὲ μιλοῦν γιὰ τρυφερὰ κορμιά. 
 
Κοίταξέ τους· 
στέκουν ἀκίνητοι 
κι ἀφουγκράζονται τὸν ἄνεμο 
ποὺ ψιθυρίζει ὀνόματα  
νεκρῶν συντρόφων τους 
στὸν Πολικὸ Ἀστέρα. 
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Γ΄ 
 
Κάτω ἀπὸ τὴ σημαία,  
στοὺς πρόποδες τοῦ θανάτου, 
στρατιῶτες ζητοῦν τὸ περίσσιο λίπος σου  
ν’ ἀλείψουν τ’ ἄρβυλά τους  
γιὰ νὰ μὴν μπάζουν ὑγρασία 
ἀπὸ τὶς ματωμένες λάσπες. 
 
Κάτω ἀπὸ τὸ σταυρό,  
λίγο πρὶν τὸν παράδεισο, 
καλόγεροι ζητοῦν τὸ περίσσιο λίπος σου 
ν’ ἀνάψουν τὰ λυχνάρια  
γιὰ τὶς λιτανεῖες. 
 
Ὅ,τι ἀπόμεινε στὸ ζήτησε ὁ ἔρωτας. 
Λάβα νὰ χυθεῖ  
ἀπὸ τ’ ἀνοιχτὰ ἡφαίστεια τῆς σάρκας. 
 
-Ντιντή, δὲν πρόκειται νὰ πολεμήσεις 
οὔτε θὰ σὲ σταυρώσουν. 
Μπουμπού, δὲν πρόκειται νὰ γίνεις 
πόρνη πολυτελείας 
                 στὸν αἰώνα τὸν ἅπαντα. 
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