
ημέρα
γενεθλίων

ΑΡΓΥΡΗΣ  ΦΥΤΑΚΗΣ



 

ημέρα γενεθλίων
 
Σύλληψη - Επιμέλεια – σχεδιασμός:
Αργύρης Φυτάκης 
agfytakis@gmail.com
 
Εικαστική επιμέλεια:
Αργύρης Φυτάκης με έργα των 
Andy Whiskey και Jennifer Burk
www.unsplash.com
 
© Argiris Fytakis,
Ιδιωτική έκδοση
Εράτυρα Κοζάνης 2020 
 
 
 
 
 
 
 
Το έργο ημέρα γενεθλίων διατίθεται υπό την Άδεια Creative Commons Αναφορά
Δημιουργού-Μη Εμπορική Χρήση-Όχι Παράγωγα Έργα 4.0 Διεθνές.
 
 
ISBN: 978-618-00-1984-1



Unquiet meals 
make ill digestions.

 
SHAKESPEARE





Τώρα που ήρθε ο καιρός να φτιάξω τη δική μου αφήγηση, πάλι θα
πω πως είμαι μαγεμένος από τη φόρμα. Δεν μπορείς εύκολα να
ξεφύγεις από δαύτη. Έχει μέσα της κάτι το ελκυστικό, κάτι το
έντονα ποιητικό, που δεν σε αφήνει να κοιμηθείς.
 
Όταν γνώρισα τη αφηγηματική φόρμα της ιστορίας σε έξι λέξεις,
είπα πως κάποια στιγμή θα αναμετρηθώ μαζί της. 
Κι αναμετρήθηκα. 
 
Σωστά ή λάθος, δεν ξέρω ακόμη.
 
 



Αυτό που ξέρω ήταν ότι το ταξίδι ήταν μαγευτικό. Ήταν μαγευτικό
να προσπαθείς να αφαιρείς και πυκνώνεις τις λέξεις.
 
Κάθε τμήμα της ιστορίας εκφέρεται σε προτάσεις έξι λέξεων. Οι
φωτογραφίες με βοήθησαν να πυκνώσω την αφήγηση. Πέρα από
αισθητική λειτουργία, επιτελούν και αφηγηματική.
 
Κι όταν οι προτάσεις τελειώσουν,  πάντα μένουν έξι λέξεις να μας
πουν μια ιστορία.
 

Αργύρης
Μάιος 2020



ένα





Στενό δωμάτιο παλιού σπιτιού: Ελάχιστο φως.



Ο αγρότης και η γυναίκα ξαπλώνουν.



Τον προσεγγίζει. Εκείνος της γυρίζει πλάτη.



Απογοητευμένη φεύγει. Ο αγρότης κοιμάται βαθιά.





δύο





Μια κοτόπιτα αχνίζει. Ανάβει το κερί.



Ο αγρότης ξυπνά από τον ύπνο.



Αγριοκοιτάζει τη γυναίκα. Πιάνει το μαχαίρι.





τρία





Εκείνος μασουλάει την κοτόπιτα. Κάποιος χτυπά.



Ανοίγει την πόρτα. Ένας ξένος μουσκίδι.



Η γυναίκα του νεύει προς μέσα.



Του προσφέρει ένα κομμάτι κοτόπιτα. «Πεντανόστιμη».



«Σιγά την κοτόπιτα», γρυλίζει ο αγρότης.



Εκείνος χαμογελάει. Εκείνη σφίγγει τα δόντια.





τέσσερα



Ο ξένος χασμουριέται. Ο αγρότης βαριαναστενάζει.





«Έλα στην κρεβατοκάμαρα», κάνει η γυναίκα.



Ο αγρότης συνοφρυώνεται. Προχωρούν στο εσωτερικό.



Ανάμεσά τους έχουν τον ξένο. «Σιωπή».



Κοιτούν το ταβάνι. Η βροχή συνεχίζεται.





πέντε



Στριφογυρίζουν ανήσυχα κι οι τρεις τους.





Ο αγρότης σηκώνεται. Φορά αδιάβροχο. Φεύγει.



Η γυναίκα τον πλησιάζει. Είναι μόνοι.



«Να η ευκαιρία», γέρνει στο πλάι.



Εκείνος σηκώνεται. Φεύγει από το δωμάτιο.





έξι



Ανήσυχη τον ακολουθεί. Σταματά στο δοκάρι.





ΤΕΛΟΣ





Αργύρης
Φυτάκης.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ιδιότητα: 
μελάνι στο
χαρτί


