

ΑΡΓΥΡΗΣ ΦΥΤΑΚΗΣ

ημέρα  
γενεθλίων



## ημέρα γενεθλίων

### Σύλληψη - Επιμέλεια - σχεδιασμός:

Αργύρης Φυτάκης  
agfytakis@gmail.com

### Εικαστική επιμέλεια:

Αργύρης Φυτάκης με έργα των  
Andy Whiskey και Jennifer Burk  
www.unsplash.com

© Argiris Fytakis,  
Ιδιωτική έκδοση  
Εράτυρα Κοζάνης 2020



Το έργο **ημέρα γενεθλίων** διατίθεται υπό την Άδεια Creative Commons Αναφορά Δημιουργού-Μη Εμπορική Χρήση-Όχι Παράγωγα Έργα 4.0 Διεθνές.

**ISBN: 978-618-00-1984-1**

*Unquiet meals  
make ill digestions.*

SHAKESPEARE



Τώρα που ήρθε ο καιρός να φτιάξω τη δική μου αφήγηση, πάλι θα πω πως είμαι μαγεμένος από τη φόρμα. Δεν μπορείς εύκολα να ξεφύγεις από δαύτη. Έχει μέσα της κάτι το ελκυστικό, κάτι το έντονα ποιητικό, που δεν σε αφήνει να κοιμηθείς.

Όταν γνώρισα τη αφηγηματική φόρμα της ιστορίας σε έξι λέξεις, είπα πως κάποια στιγμή θα αναμετρηθώ μαζί της. Κι αναμετρήθηκα.

Σωστά ή λάθος, δεν ξέρω ακόμη.

*Αυτό που ξέρω ήταν ότι το ταξίδι ήταν μαγευτικό. Ήταν μαγευτικό να προσπαθείς να αφαιρείς και πυκνώνεις τις λέξεις.*

*Κάθε τμήμα της ιστορίας εκφέρεται σε προτάσεις έξι λέξεων. Οι φωτογραφίες με βοήθησαν να πυκνώσω την αφήγηση. Πέρα από αισθητική λειτουργία, επιτελούν και αφηγηματική.*

*Κι όταν οι προτάσεις τελειώσουν, πάντα μένουν έξι λέξεις να μας πουν μια ιστορία.*

*Αργύρης  
Μάιος 2020*

ένα





Στενό δωμάτιο παλιού σπιτιού: Ελάχιστο φως.

Ο αγρότης και η γυναίκα ξαπλώνουν.

Τον προσεγγίζει. Εκείνος της γυρίζει πλάτη.

Απογοητευμένη φεύγει. Ο αγρότης κοιμάται βαθιά.



δύο



Μια κοτόπιτα αχνίζει. Ανάβει το κερί.



Ο αγρότης ξυπνά από τον ύπνο.

Αγριοκοιτάζει τη γυναίκα. Πιάνει το μαχαίρι.



τρία



Εκείνος μασουλάει την κοτόπιτα. Κάποιος χτυπά.

Ανοίγει την πόρτα. Ένας ξένος μουσκίδι.

Η γυναίκα του νεύει προς μέσα.



Του προσφέρει ένα κομμάτι κοτόπιτα. «Πεντανόστιμη».

«Σιγά την κοτόπιτα», γρυλίζει ο αγρότης.

Εκείνος χαμογελάει. Εκείνη σφίγγει τα δόντια.



τέσσερα

Ο ξένος χασμουριέται. Ο αγρότης βαριαναστενάζει.



«Έλα στην κρεβατοκάμαρα», κάνει η γυναίκα.



Ο αγρότης συνοφρυώνεται. Προχωρούν στο εσωτερικό.

Ανάμεσά τους έχουν τον ξένο. «Σιωπή».

Κοιτούν το ταβάνι. Η βροχή συνεχίζεται.



Πέντε

Στριφογυρίζουν ανήσυχα κι οι τρεις τους.



Ο αγρότης σηκώνεται. Φορά αδιάβροχο. Φεύγει.



Η γυναίκα τον πλησιάζει. Είναι μόνοι.

«Να η ευκαιρία», γέρνει στο πλάι.

Εκείνος σηκώνεται. Φεύγει από το δωμάτιο.



ΞΞ


Ανήσυχη τον ακολουθεί. Σταματά στο δοκάρι.



ΤΕΛΟΣ





A black and white photograph of a vast flock of birds, likely terns, flying over a coastal landscape. The birds are scattered across the sky, with some appearing as dark silhouettes against a lighter background. In the lower portion of the image, the silhouettes of mountains and trees are visible against a hazy horizon. The overall scene conveys a sense of natural beauty and movement.

Αργύρης  
Φυτάκης.

Ιδιότητα:  
μελάνι στο  
χαρτί